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Когда встал я меж смертью и жизнью, меж явью и сном 
(Нет искусства страшнее), был скальпель в руках у меня. 
То от радости плача, то в гневе бессилье кляня, 
Я ловил свет последней надежды во взгляде чужом.

С. Г. Черниховский    
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Заниматься «микроисторией» всегда непросто. С одной 
стороны, автор обрекается на анализ проблем, большин-
ству читателей вовсе незнакомых, более того – порой даже 
кажущихся малозначительными – в контексте глобальных 
вопросов социально-политических обобщающих и система-
тизирующих исследований. С другой стороны, эти послед-
ние часто мешают объективно оценить частности, то, что 
кажется далеко не самым важным, никак не повлиявшим 
на общую картину эпохальных событий. И, тем не менее, 
именно «микроистория» позволяет нам лучше восстановить 
то, что называется «духом эпохи», понять психологию давно 
ушедших времен, наполнить историческую схему «живой 
реальностью», без которой мы никогда не сможем почув-
ствовать прошлое и, следовательно, хоть в какой-либо мере 
стать сопричастными ему.

Сказанное в полной мере относится к новой книге свя-
щенника Гордея Щеглова, посвященной истории лазарета 
времен Великой войны, столетие со дня начала которой от-
мечается в 2014 году. Лазарет этот, носивший имя великого 
русского святого – преподобного Серафима Саровского, был 
организован в 1914 году и в течение войны его служители – 
прежде всего врачи и медицинский персонал – делали все 
возможное для облегчения судьбы раненых воинов, заботясь, 
впрочем, не только об их телесном здоровье.
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Как известно, война не только разлучает людей друг с 
другом, но и сводит вместе тех, кто в мирный период вряд 
ли оказались бы рядом. Война проявляет все качества чело-
века – и добрые, и дурные. Наконец, война является школой 
жизни для попавших в ее жернова: кого-то она ломает, а 
кого-то укрепляет. Все это читатель может увидеть, знако-
мясь с деятельностью многочисленных героев этой книги, 
как православных, так и иноверных. Автор сумел выбрать 
правильную тональность, повествуя об их жизни и судьбе, 
предоставив право говорить документам и не стремясь ни к 
обличению, ни к апологетике. Это, безусловно, единственно 
возможный и правильный для историка способ представить 
своих героев. В конце концов, жизнь – это не только борь-
ба с внешними обстоятельствами, но, преимущественно, и 
внутреннее делание. Священник Гордей Щеглов, избегая 
высоких слов, показывает это на частных примерах, позво-
ляющих ответить на важный для христианина вопрос: кто 
для тебя ближний?

Следует особо отметить его рассказы о врачах лазарета: 
начальнике – в то время иеромонахе Николае (Муравьеве), 
человеке требовательном, порой резким, но, в то же время, 
открытым для общения; и о Сауле Гитмановиче Чернихов-
ском, не только медике, но также выдающемся поэте и пе-
реводчике, писавшем на иврите. О последнем, как о враче 
Серафимовского лазарета, современным историкам Церкви 
известно мало. А между тем, Черниховский был не только 
самоотверженный врач, но и замечательный человек, чут-
кий и честный, своей жизнью в военные годы доказавший, 
что иноверие – не помеха тесному сотрудничеству с право-
славными в деле служения ближнему. Не принадлежа по 
рождению к главенствовавшей в империи Церкви, Черни-
ховский-врач много сделал для облегчения страданий пра-
вославных воинов. Он показан настоящим патриотом своей 
Родины – России, пропускавшим ее тяготы и поражения, 
равно как успехи и победы, через свое сердце.
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Конечно, жизнь любого человека для изучающего ее 
исследователя всегда поучительна и интересна. Но важно 
не только это. Говоря о представляемой книге, важно от-
метить, что она позволяет увидеть за частностями и нечто 
более серьезное: что предпринимала Православная Рос-
сийская Церковь для организации медицинской помощи 
раненым, как ее служители – и архиереи, и священники, 
и миряне  – понимали свой долг, как они его исполняли. 
Стремясь обо всем этом рассказать,  отец Гордей иногда 
сознательно отходит от традиционной («академической») 
манеры подачи материала, порой приводя обширные ди-
алоги, больше связанные с повседневной жизнью работ-
ников Серафимовского лазарета и находившихся в нем на 
лечении воинов. Подчеркну: в книге перед нами проходит 
жизнь обыкновенных, хотя часто ярких, незаурядных, лю-
дей в необыкновенное время. Однако необыкновенное вре-
мя – годы войны и лишений все равно является временем 
проявления самых обычных радостей и огорчений: человек 
и в годы сверхобычных испытаний остается человеком. Из 
суммы мелочей, составляющих его жизнь, в итоге и полу-
чается картина, наиболее всего приближенная к реальной. 
Приведу всего лишь один пример: отец Гордей никогда не 
забывает, что лазарет располагался в Минске – городе, где 
до 1914 года православные не составляли большинства насе-
ления – это важный факт, который он и не преувеличивает, 
и не забывает. Учитывая местную специфику, он помогает 
читателю лучше понять социально-психологические нюан-
сы работы персонала лазарета как друг с другом, так и с 
попадавшими в его стены ранеными.

Несомненным достоинством книги является использо-
вание автором рассказов С. Г. Черниховского, написанных 
на иврите и увидевших свет частью в 1932-м, частью – в 
1942 году в Тель-Авиве. Для большинства и церковных, и 
светских историков России они, таким образом, до сего вре-
мени были недоступны. Рассказы С. Г. Черниховского – это 
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и исторический источник, и произведение художественной 
литературы. Автор стремился передать дух своего времени, 
описать не только собственную жизнь, но и жизнь своего 
поколения, оказавшегося жертвой политических и социаль-
ных катаклизмов. Это те «записи прошлого», которые могут 
назидать потомков, стремящихся понять былое во всей его 
сложности и парадоксальности. То, что отцу Гордею уда-
лость ввести их в научный оборот, следует признать его 
несомненной заслугой и удачей.

В целом, заканчивая вступительное слово и приглашая 
читателя ознакомиться с настоящей книгой, хочется ска-
зать, что подготовленная священником Гордеем Щегловым 
работа о Серафимовском лазарете может по праву быть 
названа добрым памятником «малому делу». А ведь «ма-
лые дела», в их совокупности, служат тем материалом, ко-
торый позволяет потомкам не только изучать прошлое – о 
важности подобного изучения было бы странно говорить, 
настолько здесь все очевидно, – но и научаться чувствовать 
его. А это – исключительно важная задача для историка, 
вносящего посильный вклад в реконструкцию прошлого, 
которое и есть оформленная в слове человеческая память, 
память, которая позволяет нам надеяться на лучшее и с 
оптимизмом свершать свои труды.

С. Л. Фирсов, доктор исторических наук, 
профессор Санкт-Петербургского 

государственного университета    
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ОТ АВТОРА

Первой мировой войне посвящено немало книг – на-
писаны многочисленные исследования, изданы воспомина-
ния, дневники, документы. И, тем не менее, в истории этой 
«забытой», как ее нередко называют, войны остается еще 
много неизвестного. Особенно мало известно о деятельно-
сти медицинских учреждений.

Настоящая книга посвящена истории лазарета… одно-
го из многих… сформированных в годы войны для нужд 
фронта. Казалось бы, чем может быть особо интересна 
история военного лечебного заведения, где все подчинено 
известному ритму, и зачастую один день похож на другой? 
Но, оказывается, может, и в первую очередь людьми – их 
судьбами, характерами, взаимоотношениями. 

Лазарет, истории которого посвящено это исследование, 
носил имя преподобного Серафима Саровского. Сформирован 
он был в 1914 году и содержался на отчисления корпора-
ций православных духовно-учебных заведений Российской 
империи. Почти всю войну лазарет находился в Минске, 
размещаясь в здании местной духовной семинарии.

Удивительно, что в этом небольшом по составу персо-
нала лечебном заведении судьба свела людей, чью жизнь 
удалось проследить от рождения до смерти – людей неор-
динарных и интересных. Руководил лазаретом иеромонах 
Николай (Муравьев), будущий архиепископ, а в то время 
единственный в России дипломированный врач-монах. Вто-
рым врачом состоял выдающийся еврейский поэт и пере-
водчик Саул Черниховский, внесший неоценимый вклад в 
еврейскую национальную культуру. Хозяйственной частью 
заведовал капитан С. П. Васильев, родной дядя известно-
го российского писателя-мариниста Виктора Конецкого. 
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Среди добровольцев братьев милосердия в лазарете тру-
дились будущий митрополит Гурий (Егоров) и известный 
ленинградский искусствовед Федор Морозов, сыгравший в 
1920–1930-е годы исключительную роль в спасении ценней-
ших памятников искусства и старины России и Украины.  
В книге реконструируются их биографии, и главным об-
разом периода Первой мировой войны. Эти страницы их 
жизни до настоящего времени были совершенно неизвест-
ны. Даже в жизнеописаниях Черниховского, как правило, 
указывается лишь, что в годы войны он «служил врачом в 
царской армии». И все! А между тем это любопытнейший 
период жизни выдающегося поэта, нашедший довольно 
широкий отклик в его творчестве. 

Книга базируется преимущественно на документах, 
почерпнутых в архивохранилищах Москвы и Петербурга: 
Государственном архиве Российской Федерации, Российском 
государственном военно-историческом архиве, Российском 
государственном историческом архиве, Центральном госу-
дарственном историческом архиве Санкт-Петербурга и др. 
Чрезвычайно интересный материал дали автобиографические 
рассказы С. Черниховского, относящиеся ко времени Первой 
мировой войны, и в частности его службы в Серафимов-
ском лазарете. Хочется остановиться на этом уникальном 
источнике подробнее. Написаны рассказы на иврите, как 
и вообще все творческое наследие Черниховского. Появи-
лись они спустя полтора десятилетия после описываемых 
событий и большей частью скорее походят на литератур-
ные наброски, чем на завершенные произведения. Видимо, 
автор хотел хотя бы в сжатой форме запечатлеть врезавши-
еся в память чем-либо примечательные сюжеты и образы, 
возможно, чтобы впоследствии их доработать.

Рассказы Черниховского впервые переведены на русский 
язык моей супругой Ольгой Щегловой. Следует сразу огово-
риться, что иврит Черниховского очень сложный, поскольку 
поэт стоял у истоков создания современного литературного 
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языка и, по сути, конструировал новые литературные фор-
мы. Вместе с тем практически невозможно адекватно осу-
ществить перевод, не представляя исторического контекста, 
не зная специфической терминологии. Ведь нет, напри-
мер, в иврите слов «лазарет», «клобук», «местоблюститель»  
и т. п. Поэтому рассказы Черниховского военного цикла 
трудны для понимания ивритоязычному читателю. И как 
следствие, некоторая их незавершенность и сложность языка 
стали причиной слабого интереса к этой части творческого 
наследия поэта. Но совершенно по-иному рассказы раскры-
лись и зазвучали в контексте истории лазарета, вместе с 
тем обогатив ее живыми и яркими красками.

Рассказы не лишены юмора, порой иронии, дышат 
правдивостью. Любопытно, насколько точно автор переда-
ет особенности лазаретной жизни, воспроизводит имена и 
характеры людей, с которыми служил и общался. Впрочем, 
в рассказах встречаются некоторые фактологические неточ-
ности. Но это и неудивительно, поскольку Черниховский 
писал рассказы много лет спустя. Иногда автор умышленно 
изменяет имена и фамилии, но, несмотря на это, за ними 
отчетливо просматриваются конкретные личности.

В книге впервые публикуются редкие фотоматериалы, 
скрупулезно и не один год собираемые автором. В основном 
они заимствованы из фондов Российского государственно-
го исторического архива, Центрального государственного 
архива кинофотофонодокументов Санкт-Петербурга, Мор-
ского литературно-художественного фонда имени Виктора 
Конецкого.

***
Конечно, эта книга не увидела бы свет, если бы мне не 

оказывали помощь добрые люди, которым считаю долгом 
выразить свою искреннюю признательность. В первую оче-
редь хочу поблагодарить мою супругу – Ольгу Валерьевну 
Щеглову, культуролога-гебраиста по специальности. Она 



Священник Гордей Щеглов

взяла на себя нелегкий переводческий труд, совпавший со 
временем вынашивания и первого года жизни нашей дочери 
Ксюши. Вместе с тем во время работы над книгой Ольга 
оставалась ее неизменным критиком и редактором.

Особую признательность хочу выразить настоятелю мин-
ского прихода Всех Святых – протоиерею Феодору Повному, 
оказавшему исключительную поддержку во время работы 
над книгой.

Также хочу поблагодарить: Эльвиру Давидовну Арсе-
ньеву (США), Зою Леонтьевну Копельман (Израиль), иерея 
Александра Ионова (Москва), Владимира Вячеславовича 
Берсенева (Петербург), Татьяну Валентиновну Акулову-Ко-
нецкую (Петербург), Алексея Степановича Шишко (Минск) 
и вообще всех, кто как-либо помогал в процессе работы.
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Комитет Красного Креста 
духовно-учебных заведений

20 июля 1914 года Российская империя, вступившись 
за единоверную Сербию, начала войну с Германией, ока-
завшись вовлеченной в крупномасштабный международ-
ный конфликт. Очень быстро война наложила отпечаток 
на жизнь всей страны. Вместе с народом тяготы военного 
времени понесла и Русская Православная Церковь. В те не-
легкие для России годы Церковь выступила не только как 
институт духовный, но проявила себя в особой патриотиче-
ской деятельности церковных учреждений и организаций.

Свою посильную жертву на алтарь Отечества в годы 
Первой мировой войны принесли и русские духовно-учеб-
ные заведения.

С первых же дней войны огромный патриотический 
порыв охватил широкие слои российского общества. Дви-
жимые общим чувством люди стали проявлять особое усер-
дие к пожертвованиям на нужды фронта, особенно в деле 
помощи раненым воинам. Первоначально этот порыв носил 
больше стихийный характер, приобретая постепенно все 
более организованные формы. Стремление к объединению 
усилий скоро проявилось и в среде педагогического персо-
нала духовно-учебных заведений империи: не довольствуясь 
«случайными пожертвованиями на Красный Крест и дру-
гие подобные организации», как-либо сорганизоваться для 
оказания совместной помощи раненым.

Выразителем таких стремлений стал ректор Петроград-
ской духовной академии епископ Ямбургский Анастасий 
(Александров), в недавнем прошлом профессор Казанско-
го университета. Получив благословение Петроградского 
митрополита Владимира (Богоявленского), преосвященный 
Анастасий обратился 12 августа с особым представлением 
в Святейший Синод. Ректор академии докладывал, что по 
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дошедшим до него сведениям служащие некоторых ду-
ховно-учебных заведений предлагают оборудовать на про-
центные отчисления из своего жалованья эвакуационный 
лазарет, который бы располагался «ближе к театру военных 
действий». В связи с этим епископ Анастасий ходатайство-
вал перед Синодом об учреждении специального комитета 
Красного Креста духовно-учебных заведений по оказанию 
помощи больным и раненым воинам российской армии. 
Преосвященный Анастасий подчеркивал, что комитет этот, 
легализовавшись по уставу Российского общества Красного 
Креста, мог бы вступить в деятельность теперь же. А отыскав 
для размещения лазарета подходящее место и оборудовав 
его надлежащим образом, можно было бы открыть помощь 
раненым уже в ближайшие недели.

Отзываясь на это ходатайство, Святейший Синод опре-
делением от 16–18 августа 1914 года постановил: «учредить 
Комитет русских духовно-учебных заведений по оказанию 
помощи больным и раненым воинам действующей Рос-
сийской армии в составе и на основаниях, указанных в 
представлении преосвященного Ямбургского»1. Комитет уч-
редили в следующем составе: председатель – архиепископ 
Финляндский и Выборгский Сергий (Страгородский), това-
рищ председателя – епископ Ямбургский Анастасий, чле-
ны: ректор Петроградской духовной семинарии протоиерей  
В. А. Мартинсон, член Учебного комитета при Святейшем 
Синоде архимандрит Неофит, председатель совета Иси-
доровского епархиального женского училища протоиерей  
А. К. Бургов, почетный член Петроградской духовной ака-
демии протоиерей К. И. Ветвеницкий, начальница Петро-
градского Исидоровского училища С. С. Тимофеева, член 
Учебного комитета В. Н. Самуилов, профессора Петроград-
ской духовной академии И. С. Пальмов и Н. В. Покровский, 
смотритель Александро-Невского Антониевского духовного 

1	  Определения Святейшего Синода // Церковные Ведомости. – 1914. – № 34. – С. 402.
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училища А. А. Аргентов и библиотекарь Петроградской 
духовной академии С. А. Родосский.

Сразу же после учреждения комитета его председатель 
архиепископ Сергий обратился к руководителям всех ду-
ховно-учебных заведений Российской империи с запросом:  
1) выражают ли служащие вверенных им учебных заведе-
ний готовность жертвовать на нужды военного времени 
известное процентное отчисление из своего ежемесячного 
содержания и сколько именно процентов; 2) какая прибли-
зительно сумма в месяц составится из таких отчислений и 
3) согласны ли предоставить свои пожертвования на орга-
низацию и содержание лазарета, который мог бы носить 
название «летучий (или постоянно-стационарный) имени 
преподобного Серафима Саровского». При этом пояснялось, 
что имя великого молитвенника русской земли выбрано 
потому, что объявление Германией войны России совпало 
с днем прославления преподобного – 19 июля.

На запрос комитета корпорации духовно-учебных заве-
дений откликнулись с редким единодушием и готовностью, 
при этом отдельные их представители проявляли особое 
усердие. Так, смотритель Тверского духовного училища  
И. А. Виноградов от учебной корпорации прислал процент-
ные отчисления даже за июль. Преподаватель Тотемского 
духовного училища Озерков единовременно пожертвовал 
100 рублей, а смотритель Лысковского духовного училища 
иеромонах Кирилл (Соколов) – 50 рублей. Ректор Тавриче-
ской духовной семинарии архимандрит Иринарх (Синео-
ков-Андреевский) вызвался ежемесячно жертвовать 10 рублей 
сверх процентных отчислений.

Вместе с тем комитет занялся подысканием подхо-
дящего помещения под лазарет. С этой целью епископ 
Анастасий списался с Литовским архиепископом Тихоном 
(Беллавиным) относительно предоставления под лечебное 
заведение помещений Литовской духовной семинарии,  
а также с настоятельницей Красностокского монастыря игу-
меньей Еленой и другими лицами. Преосвященный Тихон 
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с живейшей заинтересованностью откликнулся на запрос, 
однако сообщил, что помещения семинарии уже переданы 
под госпиталь. Здания же мужского и женского духовных 
училищ были очень тесны и не имели свободных площа-
дей. Женский Марие-Магдалинский монастырь в Вильно уже 
открыл собственный лазарет на 15 кроватей, а Свято-Духов 
монастырь, не имея подходящего помещения, содержал 10 
кроватей в лазарете Красного Креста. «Однако, вполне со-
чувствуя Вашей идее, – писал архиепископ Тихон, – я готов 
предложить для Вашего лазарета свой городской дом (а сам 
я переберусь на жительство в Духов монастырь). Дом у меня 
большой, третий этаж совершенно свободен (для приезжа-
ющих гостей), уступлю и второй этаж – свое помещение; 
есть и домовая церковь»2.

В свою очередь игуменья Елена «с великой готовностью» 
соглашалась предоставить под лазарет большое трехэтажное 
с электрическим освещением и водопроводом здание цер-
ковно-учительской школы. Кроме того, обещала доставлять 
лазарету продукты, медикаменты, предметы больничного 
инвентаря, а также – откомандировать для его обслужива-
ния сестер-монахинь3. 

Также и ректор Минской духовной семинарии прото
иерей Иоанн Язвицкий известил комитет, что семинария 
без ущерба для учебного процесса может разместить в 
своем здании лазарет на 100 кроватей и, если возникнет 
надобность, предоставить дополнительно часть квартир 
служащих4.

Чтобы ускорить организацию лечебного заведения Свя-
тейший Синод отпустил на его обустройство 6000 рублей 
из духовно-учебного капитала, с условием, что эта сумма 
будет возвращена обратно из процентных отчислений5.

2	  Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). 
Д. 247-р. Л. 68–68 об.

3	  Там же. Л. 69–69 об.
4	  Там же. Л. 72.
5	  С. З[арин]. Этапный лазарет духовно-учебных заведений Российской Империи во 

имя преподобного Серафима Саровского Чудотворца // Прибавления к Церковным 
Ведомостям. – 1914. – № 38. – С. 1646–1647.
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22 августа 1914 года в помещении Учебного комитета 
при Святейшем Синоде состоялось торжественное откры-
тие и первое заседание комитета Красного Креста духовно- 
учебных заведений Российской империи под председатель-
ством архиепископа Сергия (Страгородского). Заслушали 
синодальный указ и словесный доклад преосвященного 
Анастасия об утверждении комитета императрицей Марией 
Феодоровной и принятии его в ведение Красного Креста. 
Секретарем комитета избрали библиотекаря Петроградской 
духовной академии С. А. Родосского, казначеем – протоиерея  
А. К. Бургова6. Тогда же было постановлено: открыть во имя 
преподобного Серафима Саровского этапный лазарет на  
50 кроватей, а в случае необходимости развернуть до 100.

По указанию властей лазарет должен был разместиться 
в помещениях Минской духовной семинарии.

Вместе с тем комитет счел долгом выразить благодар-
ность председателю Российского общества Красного Креста 
А. А. Ильину за сердечное отношение к мысли о лазарете 
духовно-учебных заведений и ее воплощение, а также всем 
сотрудникам Главного управления Российского общества 
Красного Креста за внимательное отношение к нуждам ко-
митета. Особенно ценной оказалась помощь председателя 
совета складов Креста Б. К. Ордина и заведующего складом 
полковника А. А. Смирнова, оказавших содействие в отпу-
ске разнообразного необходимого для лазарета инвентаря 
на самых льготных условиях.

6	  Согласно определению Святейшего Синода от 25 августа – 11 сентября 1915 г., в 
состав членов комитета Красного Креста духовно-учебных заведений были назна-
чены помощник инспектора Петроградской духовной академии иеромонах Алек-
сандр (Иноземцев) и помощник правителя дел Учебного комитета при Святейшем 
Синоде А. И. Оранский с тем, чтобы последний был и секретарем комитета вместо 	
С. А. Родосского. Позже комитет избрал Ревизионную комиссию, в которую вошли: 
протоиерей церкви Главного штаба П. Н. Левашев, помощник правителя дел Учебного 
комитета при Святейшем Синоде А. Д. Кузнецов и помощник смотрителя Алексан-
дро-Невского Антониевского духовного училища Г. И. Смирнов (О деятельности 
Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибавления к Церковным 
Ведомостям. – 1916. – № 1. – С. 23–24).
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Оборудование помещений под лазарет в Минской ду-
ховной семинарии началось 24 августа и должно было за-
вершиться к 1 сентября, однако подготовительные работы 
несколько затянулись7.

Сам лазарет комплектовался по списку инвентаря Крас-
ного Креста и рассчитывался на 50 штатных и 50 нештат-
ных кроватей. Перевязочными материалами и бельем он 
быстро пополнился благодаря тому, что в помощь нанятым 
работницам для изготовления белья и бинтов много потру-
дились жены и дочери профессоров и других должностных 
лиц столичной духовной академии, семинарии и училища. 
Кройкой белья в основном занималась супруга бухгалтера 
академии диакона Николая Айзупа, а в изготовлении бин-
тов (до 6000) более всего потрудилась со своим семейством 
Нонна Игнатьевна Высокоостровская (вдова бывшего про-
фессора, а также секретаря Совета и Правления духовной 
академии Александра Павловича Высокоостровского (†1912)). 
Помещение для кройки белья и мастерской отвели в квар-
тире преосвященного Анастасия. Хозяйственно-бельевой от-
дел комплектовал библиотекарь академии С. А. Родосский, 
а санитарно-медицинской частью занимался старший врач 
устраиваемого лазарета – студент III курса Петроградской 
духовной академии иеромонах Николай (Муравьев), выпуск-
ник Военно-медицинской академии8.

Персонал лазарета состоял из двух врачей (старшего 
и младшего), заведующего хозяйством и шести сестер ми-
лосердия. Предполагалось, что по санитарной части будут 
работать десять «братьев милосердия» из числа студен-
тов-добровольцев духовной академии. Однако охотников, 
пожелавших трудиться в Серафимовском лазарете, набралось 
всего пять человек, да и то из разных учебных заведений. 

7	  Начало занятий в Минской духовной семинарии // Минские епархиальные ведомо-
сти. – 1914. – № 18. – С. 391.

8	  С. З[арин]. Этапный лазарет духовно-учебных заведений Российской Империи во 
имя преподобного Серафима Саровского Чудотворца // Прибавления к Церковным 
Ведомостям. – 1914. – № 38. – С. 1647.
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Все студенты-добровольцы прослушали специальный меди-
цинский курс и прошли стажировку в больницах9.

Кроме процентных отчислений из содержания педагоги-
ческого персонала и служащих духовно-учебных заведений 
на лазарет поступило немало и частных пожертвований. Так, 
по усмотрению душеприказчиков вдовы действительного 
статского советника Анны Сергеевны Радонежской (прото-
иерея К. И. Ветвеницкого, генерала Н. Д. Артамонова, стат-
ского советника И. А. Массальского) на лазарет поступило 
3000 рублей. Пожертвования деньгами и вещами поступали 
также от доктора В. Н. Коренева и от некой госпожи Алек-
сандровой через протоиерея К. И. Ветвеницкого, пользовав-
шегося в Петрограде большой известностью и авторитетом. 
Крупные пожертвования деньгами и вещами поступили 
от лиц, пожелавших остаться неизвестными: большинство 
из них принадлежало к составу комитета Красного Креста 
духовно-учебных заведений или корпорации Петроградской 
духовной академии. Помимо этого, комитет получил в виде 
пожертвований 1500 рублей от Петроградского епархиаль-
ного свечного завода. 

Учебный комитет при Святейшем Синоде со своей 
стороны составил из книг назидательного содержания не-
большую библиотеку для лазарета. Кроме того, решили вы-
сылать туда бесплатно некоторые периодические издания, 
как, например, «Новое Время».

9 сентября 1914 года подвижной лазарет духовно-учебных 
заведений Российской империи имени преподобного Сера-
фима Саровского отбывал с особым поездом в Минск. Перед 
отправкой ему устроили торжественные проводы. Тогда, в 
первые месяцы войны, все связанное с фронтом было еще 
в новинку, носило для многих восторженно-возвышенный 
характер и было овеяно некой суровой романтикой. Это 

9	  Комитет Красного Креста духовно-учебных заведений Российской Империи // Мин-
ские епархиальные ведомости. – 1914. – № 17. – С. 360.
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потом патриотический пыл в обществе поугаснет, война 
станет обыденностью, рутиной, бременем и проводы на 
фронт будут уже иметь совсем иной характер. Но тогда, в 
сентябре 1914-го, на отряд Серафимовского лазарета смотре-
ли как на героев, отправлявшихся на фронт спасать жизни 
раненых воинов – защитников Отечества!

Еще утром газета «Биржевые ведомости» сообщила своим 
читателям об отправке Серафимовского лазарета «на театр 
военных действий».

В шесть часов вечера в церкви духовной академии со-
брались синодальный обер-прокурор В. К. Саблер, члены 
Учебного комитета во главе с председателем архиепископом 
Сергием (Страгородским), профессора академии с семьями, 
студенты, весь персонал отъезжавшего лазарета и др.

Преосвященный Сергий совместно с епископами Ки-
рионом (Садзагеловым) и Анастасием (Александровым) в 
сослужении со священствующими профессорами и сту-
дентами академии совершил напутственный молебен10. По 
воспоминаниям очевидца, «совершенно особое, трудно под-
дающееся передаче, настроение невольно овладевало всеми 
присутствующими в эти знаменательные моменты в храме 
столичной академии… Последняя чувствовала себя  – и 
была – представительницей всероссийской духовной школы, 
внесшей свою посильную лепту на организацию помощи 
защитникам Родины…». Настроение, овладевшее в те ми-
нуты молящимися, нашло выражение в речи архиепископа 
Сергия, сказанной после молебна. В частности, он говорил 
о той внутренней настроенности, которая должна вооду-
шевлять деятельность лазаретного персонала в его работе.

10	 В богослужении принимали участие: член Учебного комитета архимандрит 
Неофит, протоиерей К. И. Ветвеницкий, профессор-протоиерей А. П. Рожде-
ственский, профессор-протоиерей М. И. Орлов, протоиереи В. А. Мартинсон,  	
А. К. Бургов, доцент академии священник В. М. Верюжский, помощник инспек-
тора академии иеромонах Александр (Иноземцев), преподаватель Петроградской 
духовной семинарии священник Н. Ф. Платонов, студенты академии иеромонахи 
Сергий (Гришин), Николай (Муравьев) и Алексей (Житецкий), диакон Н. А. Айзуп 
и иеродиакон Гавриил (Думяни).
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«Мало быть исполнительным и самоотверженным, – го-
ворил владыка, – необходимо сохранить без ослабления и 
омрачения любовь к страждущим, нежную сердечную отзы-
вчивость к их страданиям… Ни одна нотка раздражитель-
ности, нетерпеливости, равнодушия не должна прорывать-
ся ни в действии, ни в слове, ни в жесте, ни во взгляде… 
Нужно не только облегчить телесные страдания страждущих 
воинов, – необходимо вносить в их душу отраду и утеше-
ние, вливать в них бодрость и христианскую радость… Да 
будет примером для них преподобный Серафим, именем 
коего назван лазарет…». После этого преосвященный Сер-
гий благословил отряд лазарета Владимирской иконой Бо-
жией Матери, присланной Петроградским митрополитом 
Владимиром через наместника Александро-Невской лавры 
архимандрита Феофана (Тулякова), а затем от себя лично – 
образом преподобного Серафима Саровского. Ректор акаде-
мии епископ Анастасий благословил отъезжающих иконой 
Божией Матери «Умиление», перед образом которой обычно 
молился преподобный Серафим. Обер-прокурор Святейшего 
Синода В. К. Саблер в благословение врачебно-санитарному 
отряду и воинам, которые будут находиться на излечении, 
передал крестики11.

В актовом зале академии, по просьбе специально при-
бывших фотографов, была снята группа членов комитета 
Красного Креста духовно-учебных заведений вместе с соста-
вом лазарета, а затем были сфотографированы все собрав-
шиеся. После этого присутствующим были предложены в 
зале Совета чай и фрукты.

На вокзал Варшавской железной дороги отряд провожа-
ли ректор академии епископ Анастасий, инспектор профес-
сор С. М. Зарин, профессор И. С. Пальмов, библиотекарь  
С. А. Родосский, студенты академии, монашествующие, 

11	 С. З[арин]. Этапный лазарет духовно-учебных заведений Российской Империи во 
имя преподобного Серафима Саровского Чудотворца // Прибавления к Церковным 
Ведомостям. – 1914. – № 38. – С. 1649–1650.
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многочисленные родственники и знакомые отъезжающих. 
Владыка Анастасий привез на вокзал и передал старшему 
врачу иеромонаху Николаю запасные Святые Дары, заго-
товленные при служении в нижнем храме Иоанновского 
монастыря, где покоились мощи святого праведного Иоанна 
Кронштадского. В напутствие преосвященный говорил, что 
«подавая медицинскую помощь, персонал лазарета должен 
относиться одинаково внимательно и предупредительно и 
к своим раненым воинам, и к братьям зарубежной Руси, 
и к полякам, – всюду внося радость и утешение, даже и 
туда, где витает смерть…». Настроение у всех было, с одной 
стороны, торжественно-приподнятое, с другой – грустное 
и даже немного тоскливое. К таким смешанным чувствам 
располагала не только обстановка момента, но и погода: 
шел дождь и по перрону гулял холодный порывистый ветер.

Когда поезд тронулся, провожающие в каком-то еди-
ном порыве вдруг обнажили головы и с чувством запели: 
«Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твое…». 
Владыка Анастасий прерывающимся голосом произнес: 
«Благословение Господне на вас…» и со слезами на глазах 
благословлял отходящий состав до тех пор, пока он совер-
шенно не скрылся из вида12.

Поздним вечером 11 сентября отряд Серафимовского 
лазарета прибыл в Минск. Ночью старший врач иеромонах 
Николай отправил в комитет телеграмму: «Встречены любо-
вью и вниманием Минского святителя, заботами ректора и 
корпорации»13. Впрочем, выделенные для лазарета семинар-
ские помещения персонал смог занять лишь на вторые сутки. 
Нужно было выгрузить и перевезти лазаретное имущество.

12	 Напутствие и проводы этапного лазарета духовно-учебных заведений Российской 
Империи во имя преподобного Серафима Саровского Чудотворца // Церковный 
Вестник. – 1914. – № 33. – С. 1127.

13	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 81.
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Отец Николай

Несколько слов необходимо сказать о составе отряда 
лазарета.

Его начальник – иеромонах Николай (в миру Влади-
мир Михайлович Муравьев) в то время был единственным 
в России монахом-врачом. Родился он 8 июня 1884 года в 
семье личного почетного гражданина города Екатеринбурга 
Пермской губернии14. Первоначальное образование получил 
в местном Алексеевском реальном училище, начав с один-
надцати лет прислуживать в храме. 

По окончании в 1904 году училища Владимир уехал в 
Петербург, где поступил в Военно-медицинскую академию. 
Однако здесь он сразу оказался в непростых обстоятель-
ствах. В академии в это время среди учащихся усилились 
беспорядки, проходившие на фоне неудач Русско-японской 
войны и революционных настроений в обществе. В январе 
1905 года студенты академии объявили забастовку и отка-
зались от занятий. Учебный процесс остановился. Занятия 
возобновились лишь в сентябре, но вместе с ними снова 
начались митинги и сходки, в результате чего академию 
закрыли. Еще в 1904 году более 130 студентов отправили на 
театр военных действий помощниками врачей и санитарами. 
Впрочем, вскоре большая их часть под разными предлогами 
вернулась обратно15. Некоторое время на Дальнем Востоке 
проработал санитаром и Владимир Муравьев16.

Полноценно занятия в Военно-медицинской академии 
возобновились лишь в 1906 году, и Муравьев смог перейти 

14	 Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга (ЦГИА СПб). 
Ф. 277. Оп. 4. Д. 76. Л. 8.

15	 Деревянко Илья. Военный аппарат России в период войны с Японией (1904–1905 гг.) 
[Электронный ресурс]. – http://modernlib.ru/books/derevyanko_ilya/voenniy_apparat_
rossii_v_period_voyni_s_yaponiey_1904_1905_gg/read/ – Дата доступа 28.03.2013. 

16	 Монах-хирург // Минская газета-копейка. – 1914. – № 751. – С. 3.
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на второй курс. Еще два года ему пришлось задержаться 
на третьем курсе17, уже из-за проблем с успеваемостью, по-
этому учеба в академии затягивалась. 

Между тем, оказавшись в столице, Владимир не потерял 
усвоенной еще с детских лет церковной направленности. 
Первым его духовным руководителем в Петербурге стал 
архиепископ Финляндский Сергий (Страгородский), а за-
тем праведный Иоанн Кронштадтский, который не только 
духовно назидал юношу, но и имел в его жизни решающее 
значение. Когда во время студенческих забастовок Влади-
мир решил оставить медицинскую академию, отец Иоанн 
не только не позволил ему этого сделать, но заповедал 
учиться до окончания курса и лишь потом посвятить себя 
служению Церкви18. С отцом Иоанном Кронштадтским Вла-
димир познакомился через семью известного петербургского 
протоиерея Философа Орнатского19. Муравьев учился на 
одном курсе с его сыном Николаем и нередко бывал в го-
степриимном доме Орнатских. Заглядывал туда как близкий 
родственник и кронштадтский пастырь: брат протоиерея 
Философа – Иван Николаевич, священник, был женат на 
племяннице протоиерея Иоанна.

Довольно близкое участие в духовной жизни Владимира 
Муравьева принимали Холмский епископ Евлогий (Георги-
евский) и Гомельский епископ Митрофан (Краснопольский), 
часто и подолгу бывавшие в Петербурге по должности де-
путатов Государственной Думы. Дело в том, что в студенче-
ские годы Владимир жил на Митрофаниевском синодальном 
подворье на углу улиц Звенигородская 12 и Кабинетская 17, 
где Синод отвел помещения для духовенства – депутатов 
Думы III созыва. Епископы Евлогий и Митрофан жили в 
большой архиерейской квартире, а священники в нескольких 

17	 ЦГИА СПб. Ф. 277. Оп. 4. Д. 76. Л. 8.
18	 В. З. Пострижение в монашество // Церковный вестник. – 1912. – № 11. – С. 343.
19	 Из писем епископа Николая (Муравьева-Уральского) к епископу Афанасию (Саха-

рову) / Публ. О. Косик // Богословский сборник. Вып. 4. – М., 1999. – С. 257.
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комнатах этажом выше. «Мы организовали общежитие,  – 
вспоминал преосвященный Евлогий. – Создался центр, куда 
притекали и другие священники для бесед и обсуждения 
церковных вопросов. Мы сообща разрабатывали законопро-
екты, привлекая, когда надобилось, известных канонистов и 
профессоров. По праздникам и воскресным дням, довольно 
торжественно, соборне совершали богослужение, привлекая 
массу богомольцев»20. Среди богомольцев часто можно было 
видеть и молодого человека с красно-рыжими волосами в 
темно-зеленой тужурке с серебряными пуговицами в два 
ряда и серо-синих шароварах. Это был студент Военно-ме-
дицинской академии, уралец – Володя Муравьев. Вскоре он 
лично познакомился с епископами Евлогием и Митрофаном, 
которые стали привечать религиозно настроенного юношу.

Владимир любил беседовать на религиозные темы, про-
являл интерес к духовной жизни, интересовался монаше-
ством. Его церковно-религиозная настроенность вызывала 
симпатию у думского духовенства, жившего на Митрофа-
ниевском подворье. А епископ Митрофан во время летних 
поездок по Могилевской епархии стал брать с собой Влади-
мира, который, сменив студенческий мундир на подрясник, 
прислуживал при архиерейских богослужениях. Эти поездки 
знакомили молодого человека как с жизнью духовенства, 
так и с картинами народного религиозного настроения21. 

Весной 1911 года Владимир Муравьев завершил обуче-
ние в Военно-медицинской академии и подал документы в 
Государственную испытательную комиссию на присвоение 
ему звания лекаря22.

Вместе с тем он принял решение поступать в духовную 
академию. Его наставники-епископы и друзья-священники 

20	 Евлогий (Георгиевский), митрополит. Путь моей жизни. – М.: Моск. рабочий; ВПМД, 
1994. – С. 175.

21	 В. З. Пострижение в монашество // Церковный вестник. – 1912. – № 11. – С. 343.
22	 Лекарь – официальное звание врача в Российской империи. К середине XIX в. на 

гражданской службе начали применять термин «врач» (земский, городской), а в 
армии до 1917 г. в дипломах писалось «лекарь».



Священник Гордей Щеглов

26

горячо приветствовали это намерение. Да и академиче-
ское начальство было радо, что к ним поступает религиоз-
ный молодой человек, выпускник медицинской академии.  
И хотя богословского образования Муравьеву явно недоста-
вало, у него оказались авторитетные ходатаи и покровители, 
в частности сам ректор духовной академии – Ямбургский 
епископ Георгий (Ярошевский). С ним Муравьев познако-
мился года четыре назад все там же на Митрофаниевском 
подворье, где преосвященный останавливался во время при-
езда в Петербург при переводе на новое место служения. 
Уже тогда Владимир высказывал ему мечты о монашестве, 
как о самом желанном образе жизни. И теперь, во время 
летней встречи в Могилеве у Муравьева с епископом Геор-
гием «только и разговоров было, что о монашестве, о его 
устроении, о его целях и назначении, – о самоотверженном 
служении Богу и ближним в звании иноческом»23. Такая 
настроенность кандидата на поступление в духовную ака-
демию была особенно желанной, поскольку в то время вы-
пускники духовных семинарий и академий в подавляющей 
массе не хотели принимать сан, а тем более идти в монахи. 
При том, что духовные школы ежегодно выпускали тыся-
чи воспитанников, в епархиях обнаруживался небывалый 
недостаток в кандидатах священства, так что приходилось 
посвящать в сан лиц даже не окончивших семинарского 
курса. Духовные школы тогда действительно переживали 
глубокий кризис, давая повод современникам говорить об 
их полном разложении и деградации, о несоответствии 
своему назначению24.

В сентябре Владимир Муравьев приступил к слушанию 
лекций в духовной академии. Вместе с тем в январе 1912 
года он устроился врачом в больницу Александровского 

23	 Георгий [Ярошевский], епископ. Поучение новопостриженному иноку Николаю 	
(в мире врачу Владимиру Михайловичу Муравьеву, студенту 1 курса Спб. дух. ака-
демии) // Церковный вестник. – 1912. – № 11. – С. 330.

24	 Шавельский Георгий, протопресвитер. Русская Церковь пред революцией. – 	
М.: Изд. «Артос-Медиа», 2005. – С. 251.
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Главного механического завода Николаевской железной до-
роги, а также сверхштатным ассистентом при акушерско-ги-
некологической кафедре Военно-медицинской академии25.

Уже во втором семестре в дни Великого поста Муравьев 
подал на имя ректора академии епископа Георгия прошение 
о пострижении в монашество. «Имея горячее желание посвя-
тить себя на служение дорогой Православной Церкви, я по 
складу своей души считаю наиболее для себя подходящим 
монашеский образ жизни и почтительнейше прошу Ваше 
Преосвященство постричь меня в иночество», – писал он26.

По старинной монашеской традиции постриг состоял-
ся в четвертую субботу Великого поста, накануне памяти 
преподобного Иоанна Лествичника – великого наставника 
духовной жизни. 3 марта 1912 года в академическом хра-
ме Двенадцати апостолов после вечернего богослужения 
преосвященный Георгий постриг Владимира Муравьева в 
мантию с именем «Николай» – в честь святителя Николая 
Чудотворца. В обряде пострижения принимали участие 
наместник Александро-Невской лавры архимандрит Фео-
фан (Туляков), лаврский библиотекарь архимандрит Амв-
росий, академическое монашество и монашествующие из 
петербургских монастырских подворий. На постриге также 
присутствовали архиепископ Сергий (Страгородский), епи-
скоп Митрофан (Краснопольский) и некоторые священни-
ки – члены Государственной Думы. После пострига епископ 
Георгий приветствовал новопостриженного словом назида-
ния, благословил иконой Святителя Николая и вручил его 
«старческому» попечению наместника лавры архимандрита 
Феофана. На следующий день, 4 марта, в академической 
церкви состоялась хиротония монаха Николая в иеродиа-
кона, а 11 марта – в иеромонаха27.

25	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 74.
26	 ЦГИА СПб. Ф. 277. Оп. 4. Д. 76. Л. 10.
27	 В. З. Пострижение в монашество // Церковный вестник. – 1912. – № 11. – С. 343. 
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Перед самым постригом Муравьев вынужден был оста-
вить место ассистента при акушерско-гинекологической 
кафедре, а через несколько дней и должность врача Нико-
лаевской железной дороги28. Однако врачебную практику 
он не прекратил. Иеромонах Николай по-прежнему жил 
на Митрофаниевском подворье, где часто останавливались 
приезжавшие по делам в столицу архиереи, проживало 
думское духовенство, а также имели квартиры важные 
синодальные чиновники. Если кто-то из них недомогал, 
рядом теперь всегда оказывался дипломированный врач, 
да к тому же священник. Впрочем, лечил отец Николай 
не только обитателей подворья, но и всех, кто обращался 
к нему за помощью. По отзывам современников, «это был 
веселый, жизнерадостный, энергичный человек, невольно 
привлекавший к себе своей обаятельностью и отзывчиво-
стью к нуждам ближнего». В предвоенные годы самостоя-
тельной врачебной практики отец Николай много работал, 
и его отзывчивость к страждущим и больным была хорошо 
известна в районе Митрофаниевского подворья, «где он во 
все время дня и ночи шел безвозмездно врачевать недуги 
бедноты»29.

Вот, правда, с учебой не все складывалось благополуч-
но. Уже по результатам первого года Совет академии по-
становил не переводить иеромонаха Николая (Муравьева) 
на второй курс за несданные три семестровые сочинения. 
Помог ректор академии епископ Георгий (Ярошевский). Он 
обратился к Петербургскому митрополиту Антонию (Вад-
ковскому), и тот своей резолюцией на журнале Совета раз-
решил иеромонаху Николаю подать все три сочинения к 15 
сентября, и «тогда иметь суждение о его переводе на II-й 
курс»30. Отец Николай сдал сочинения к сроку, получив за 

28	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 74.
29	 Освящение лазарета имени Св. Серафима Саровского // Минские епархиальные 

ведомости. – 1914. – № 19. – С. 404–405.
30	 Журналы заседания Совета императорской С.-Петербургской Духовной Академии 

за 1912–1913 учебный год // Христианское чтение. – 1913. – №4 (апрель). – С. 16.
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них одну четверку и две тройки. Все бы было хорошо, но 
у него имелся еще неудовлетворительный бал по истории 
и обличению западных исповеданий. В принципе, согласно 
положению академического устава, наличие двойки позволяло 
перейти на следующий курс при общем среднем балле не 
менее 4-х, но у отца Николая балл был 3,653. Когда Совет 
на очередном заседании рассматривал вопрос о его перево-
де, выяснилось, что еще в мае Муравьев подавал прошение 
о разрешении пересдачи ему в июне экзамена по обличе-
нию западных исповеданий. Просьбу он объяснял тем, что 
был болен и для него «была невозможна всякая умствен-
ная работа». К прошению прилагалось свидетельство врача  
Н. Песляка о том, что иеромонах Николай (Муравьев) с 9 по  
12 мая болел острым сухим плевритом. Однако прошение 
это в Совете не рассматривалось, поскольку у отца Николая 
к тому времени не было сдано ни одного семестрового со-
чинения. Теперь вопрос о разрешении переэкзаменовки был 
поставлен на голосование, но большинство членов Совета 
высказалось против разрешения пересдачи, на основании 
чего решили оставить Муравьева на первом курсе на вто-
рой год. Но ректор снова обратился к митрополиту, и тот 
распорядился разрешить иеромонаху пересдать экзамен31. 
После успешной пересдачи экзамена декабрьский Совет 
перевел его на второй курс32.

В следующем году история повторилась – Совет акаде-
мии снова рассматривал вопрос о переводе Муравьева на 
следующий третий курс. Перевели.

В июне 1914 года иеромонах Николай подал в Совет ака-
демии прошение о пересдаче двух двоек, чтобы получить 

31	 Журналы заседания Совета императорской С.-Петербургской Духовной Академии 
за 1912–1913 учебный год // Христианское чтение. – 1913. – № 5 (май). – С. 46–47.

32	 Журналы заседания Совета императорской С.-Петербургской Духовной Академии 
за 1912–1913 учебный год // Христианское чтение. – 1913. – № 7–8 (июль-август). – 	
С. 137.
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возможность перейти на четвертый курс33. Но так и не успел 
пересдать. Когда началась организация лазарета, было уже 
не до того…

До начала войны отец Николай как врач успел приобре-
сти определенный опыт, хотя и небольшой. Да и обстановка 
военного лазарета ему была хорошо знакома по санитарной 
работе на Дальнем Востоке во время Русско-японской вой-
ны34. Вместе с тем как лицо духовное он идеально подходил 
на должность руководителя церковного лазарета.

Черниховский

Второй врач Серафимовского лазарета – Саул Гитмано-
вич Черниховский – был больше известен в литературных 
кругах как талантливый переводчик и поэт, писавший на 
иврите. Родился он в декабре 1875 года в селе Михайловка 
Таврической губернии. Рос чрезвычайно одаренным ребен-
ком: уже с пяти лет читал по-русски, с семи – на иврите, 
с десяти – изучал Пятикнижие с домашним учителем. Ев-
рейское образование Саул получил в модернизированном 
хедере, который открыли в Михайловке литовские мела-
меды. Одним из методов обучения ивриту в нем считался 
перевод, и мальчик регулярно переводил на иврит тексты 
из хрестоматии К. Д. Ушинского «Родное слово». Общее 
образование, за неимением в селе другой школы, Саул по-
лучил в русской школе для девочек. Унаследованная от 
тетки-студентки книга А. В. Григорьева «Три царства при-
роды» привила ему страсть к естествознанию.

В десять лет мальчик уже хорошо знал еврейскую клас-
сическую литературу и сам начал писать стихи на иврите, 
составил русско-еврейский словарь и даже сочинил пьесу.

33	 Журналы заседаний Совета императорской С.-Петербургской Духовной Академии 
за 1914–1915 год // Христианское чтение. – 1916. – № 5–6 (май-июнь). – С. 54–55.

34	 Монах-хирург // Минская газета-копейка. – 1914. – № 751. – С. 3.
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«К писанию еврейских стихов меня подтолкнуло же-
лание, чтоб и на еврейском языке были песни. Песнями 
я тогда называл все, что можно было петь. Мне хотелось 
петь на еврейском языке стихотворение Пушкина “Птичка 
Божия не знает”. Несмотря на все мои труды, мне это не 
удалось»,  – вспоминал Черниховский35.

В пятнадцатилетнем возрасте Саул переехал в Одессу, 
где через несколько лет поступил в еврейское коммерче-
ское училище Гохмана. Там он освоил европейские языки: 
английский, немецкий, французский, а также самостоя-
тельно – итальянский, греческий и латынь. Знание языков 
позволило юноше ознакомиться в подлинниках с класси-
ками европейской литературы (И. Гете, Г. Гейне, К. Мейер, 
А. Шенье, Х. Эредий, У. Шекспир, Дж. Байрон, П. Шел-
ли, Р. Бернс и др.). В Одессе Черниховский познакомился  
с Иосифом Клаузнером, будущим ученым и литературным 
критиком. Дружба с этим человеком сильно повлияла на 
его литературную судьбу. Именно Клаузнер убедил юного 
поэта писать исключительно на иврите, а также способство-
вал публикациям его стихов и популяризации творчества. 
Вместе с И. Клаузнером и Н. Слущом Черниховский стал 
членом созданной в Одессе в 1891 году организации «Сфате-
ну итану» («Наш язык с нами»). С 1892 года Саул публикует 
стихи в еврейских журналах Нью-Йорка, Кракова, а спустя 
шесть лет в Варшаве выходит в свет его первый поэтический 
сборник – «Фантазии и мелодии» («Хезионот у-мангинот»). 

В 1899 году Черниховский пытался поступить в Новорос-
сийский университет, но из-за процентной квоты допуска 
евреев в высшие учебные заведения ему это не удалось36. 
Тогда он уехал в Европу, где изучал естествознание и меди-
цину в университетах Гейдельберга (1899–1903) и Лозанны 
(1903–1906). Там же он прослушал ряд курсов по философии 

35	 Ходасевич Владислав. Из еврейских поэтов. – М., 1998. – С. 48.
36	 Либерман Я. Л. Саул Черниховский [Электронный ресурс]. – http://www.rjews.net/

sifrut/cher-vv.htm. – Дата доступа 29.10.2009.
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и литературе. Будучи студентом-медиком, Саул работал  
«в качестве экстерна» в клиниках профессоров Эрба (вну-
тренние и нервные заболевания) и Петерсена (хирургия)37.

В Гейдельберге Черниховский познакомился с девушкой 
из России, студенткой Меланьей Карловной фон Гозиас-Гор-
бацевич, которая впоследствии стала его женой и матерью 
единственной дочери. В жилах Меланьи текла украинская, 
польская и немецкая кровь, и к евреям она никакого от-
ношения не имела. В период романтических ухаживаний 
юный Черниховский написал свои лучшие любовные сти-
хотворения. Вместе с тем, вступив в брак с христианкой, 
сам он христианства не принял. 

В Европе его поэтическое творчество не ослабевало. 
Созданные в этот период произведения вошли в два сбор-
ника – «Фантазии и мелодии» и «Стихи». Кроме того, в 
Гейдельберге он начал разрабатывать жанры эпической 
поэзии – балладу, поэму и идиллию, к которым много-
кратно обращался на протяжении всего творческого пути. 
Черниховский стал первым еврейским поэтом, который 
воспел красоту земного мира, внеся в национальную поэ-
зию жизнерадостную струю. Вместе с тем он привил ей и 
элементы «эллинизма». В его произведениях преобладали 
темы любви и природы, проникнутые радостью жизни и 
молодости. Особого внимания заслуживают идиллии, напи-
санные в эпическом стиле. «Истинным певцом света, кра-
соты и любви является Саул Черниховский, – писал о нем 
И. Клаузнер. – Это самый эллинистический из иудеев... Ни 
следа плаксивости и сентиментальничания. “Страсть огне-
вая” – его стихия. Радости жизни – его божество. Свежим 
ароматом лесов благодатной Украины и степей чарующего 
Крыма, откуда он родом, веет от каждого стиха его»38.

37	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 636. Л. 2.
38	 Цит. по: Саул (Шаул) Черниховский [Электронный ресурс]. – http://www.migdal.ru/

odessa/2415/. – Дата доступа 29.10.2009.
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Не случайно любимым художником Черниховского был 
Левитан. У них много общего, хотя Левитану больше при-
сущи минорные мотивы, в то время как у Черниховского 
преобладает мажор. «Жизнь прекрасна, потому что она – 
жизнь, движение, творение. Единственная наука – понять 
красоту, то есть взаимосвязь и взаимозависимость всех этих 
явлений. Единственная техника – научиться пользоваться 
этой взаимосвязью для улучшения жизни человека. Чем 
больше у человека интересов, тем он живее, тем легче пе-
реходит от одного к другому, тем больше творит…»39.

Любовь к Гомеру и Гете, занятия естественными нау-
ками и величественный горный ландшафт вокруг Гейдель-
берга привнесли в творчество Черниховского пантеистиче-
ское мироощущение. Он также испытал сильное увлечение  
Ф. Ницше, внеся свою лепту в развернувшуюся в те годы 
в журнале «Ха-шилоах» полемику о превращении «народа 
Книги» в «раба Книги». Черниховский написал стихотво-
рение «У статуи Аполлона», в котором воспел античное 
божество и дерзко заявил о том, что он хоть и еврей, но 
душа его живет на земле, а не на небе.

Публикация поэтом идиллий «Вареники» и «Завет Ав-
раама» стала вехой в истории еврейской поэзии. Идиллия 
«Брит-мила», вызвавшая восхищение не только рядовых 
читателей, но и Хаима Бялика и поэтов младшего поколе-
ния, открыла новые жанровые возможности для создания 
крупных поэтических форм на иврите.

В 1906 году Черниховский получил в Лозанне звание 
доктора медицины и вернулся в Россию. В 1906–1907 го-
дах он работал врачом в Мелитополе, а с сентября 1907 по 
июль 1909 года – в Харьковском губернском земстве. При 
этом продолжал литературную деятельность: переводил 
на иврит европейскую классику, писал стихи. В 1910 году 
поэт перебрался в Петербург, где зарабатывал врачебной 

39	 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ). Ф. 1035 (Коган 
Л. Р.). Оп. 1. Д. 48. Л. 58–58 об.
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практикой. Побывав в Финляндии, он увлеченно занялся 
переводом финского эпоса «Калевала», для чего специально 
изучил финский язык. Вообще, если Черниховскому необ-
ходим был неизвестный иностранный язык, он овладевал 
им быстро по какой-то собственной системе40. В эти годы 
поэт перевел также стихи Р. Диммеля, «Песнь о Гайавате» 
Г. Лонгфелло, сборник вокального репертуара из опер и 
ораторий русских и немецких композиторов. С 1911 года 
Черниховский сотрудничал с «Еврейской энциклопеди-
ей» на русском языке, издававшейся Ф. А. Брокгаузом и  
И. А. Ефроном. Кроме того, публиковал статьи в периоди-
ческих изданиях о проблемах произношения в иврите и о 
ботанических и естественно-научных терминах на иврите.

Следует сказать, что Черниховский превосходно знал не 
только европейскую, но и русскую литературу, знал многие 
переводы мировой классики на русский язык. Среди пере-
водов «Илиады» лучшим считал перевод Н. И. Гнедича, 
а не Н. М. Минского. По мнению Черниховского, Гнедич 
чувствовал главное – торжественную простоту Гомера, а 
Минский модернизировал «Илиаду». Перевод «Одиссеи»  
В. А. Жуковского он называл поразительным и утверждал, 
что нового не понадобится. Из русских поэтов кумиром 
Черниховского, как и Бялика, был А. С. Пушкин. Он также 
очень любил стихи Лермонтова, кое-что Некрасова и осо-
бенно – Тютчева. Из молодых поэтов Черниховский высоко 
ценил лишь некоторые произведения Блока да несколько 
стихов Брюсова, Гумилева и Мандельштама, но от души 
хохотал, читая «поэзы» Игоря Северянина или откровения 
Крученыха и Хлебникова. Из прозаиков, как мировых ма-
стеров, он выделял Пушкина, Гоголя, Достоевского, Льва 
Толстого и Чехова. Из произведений Тургенева предпочи-
тал «Первую любовь», а из Гончарова – «Фрегат Палладу»41.

40	 ОР РНБ. Ф. 1035 (Коган Л. Р.). Оп. 1. Д. 48. Л. 54 об.
41	 Там же. Л. 60–60 об.
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В 1912 году друзья и поклонники Черниховского от-
метили 20-летие его творческой деятельности. В Одессе 
вышли юбилейные брошюры: «Саул Черниховский – поэт 
возрождения»42 Иосифа Клаузнера и «Поэзия Саула Черни-
ховского»43 Шолома Шварца. Клаузнер писал о своем друге: 
«Саул Черниховский – один из самых крупных талантов 
современного еврейства, талант, который пока еще срав-
нительно мало признан и, главное, мало понят». Вместе с 
тем критик провидчески заключал, что пройдет время и 
в национальном пантеоне еврейской поэзии поэт-общече-
ловек Саул Черниховский займет достойное место рядом с 
национальным поэтом – Хаимом Бяликом44. 

Шварц объяснял временную непонятость Черниховского 
общей судьбой многих крупных художников: «Идя впереди 
не сложившейся еще, а лишь кристаллизирующейся жизни, 
воплощая в своей душе и в созданиях своей художествен-
ной кисти ее молодые, формирующиеся искания и порывы, 
великий поэт часто встречает непонимание окружающих, и 
льющиеся из его сердца интимные звуки для них странны 
и чужды». Но за Черниховским уже шла молодежь. «Сейчас 
Черниховский гордится целой школой талантливых учени-
ков, – писал Шварц, – и мощные струны его богатой, пыш-
ной музы звучат в унисон со всем симфоническим хором 
молодой еврейской поэзии»45.

В начале осени 1912 года Черниховский выехал в Киев, 
где с разрешения Министерства народного просвещения 
в качестве экстерна держал комплексный экзамен перед 
медицинской комиссией при Киевском университете Свя-
того Владимира. Успешно выдержав испытание, 16 октя-
бря он удостоился «степени лекаря со всеми правами и 

42	 Клаузнер И. Л. Саул Черниховский – поэт возрождения. – Одесса: Изд. «Кинерет», 
1912. – 32 с.

43	 Шварц Ш. Поэзия Саула Черниховского. – Одесса: «Молодая Иудея», 1912. – 36 с.
44	 Клаузнер И. Л. Указ. соч. – С. 31–32.
45	 Шварц Ш. Указ. соч. – С. 4.
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преимуществами»46. Благодаря этому Черниховский смог 
устроиться в Петербурге в Клинический институт Великой 
княгини Елены Павловны внештатным ассистентом при 
профессоре Владимире Адольфовиче Штанге47. Еленинский 
институт представлял собой научно-учебное и лечебно-бла-
готворительное учреждение, имевшее задачей «способство-
вать врачам усовершенствоваться на практике в важнейших 
отраслях медицинской науки». Профессор Штанге возглавлял 
кафедру физических методов лечения и нелекарственной 
терапии – первую и единственную в то время в России. 
Работая в институте, Черниховский занимался также част-
ной практикой и приемом больных в приватной лечебнице 
доктора Саула Моисеевича Варшавчика, находившейся на 
Забалканском проспекте в доме № 37.

Незадолго до официального вступления России в войну, 
когда была объявлена всеобщая мобилизация, в лечебницу 
позвонил врачебный инспектор Петербурга и предложил 
Черниховскому принять участие в работе медицинской ко-
миссии на одном из городских мобилизационных пунктов. 

Из разговора с инспектором Черниховский понял, что 
отказаться невозможно, но заметил:

– Господин инспектор, мне никогда не приходилось 
проверять мобилизованных, у меня нет опыта подобной ра-
боты, и я боюсь, что у меня недостаточно знаний для этого.

– Не бойтесь! Вместе с Вами будут работать два опыт-
ных врача, специалисты в своем деле, они помогут Вам… 
Я благодарен Вам… Все мы готовимся к призыву любимой 
Родины… Вашей…

На следующий день Черниховский пришел по указан-
ному адресу – в здание бань, которое приспособили для 
приема шести сотен мобилизованных. Но поскольку не все 
из призываемых были пригодны по состоянию здоровья к 

46	 Из личного архива Зои Леонтьевны Копельман (Иерусалим).
47	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 636. Л. 2.
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службе в армии, то таковых передавали в руки военно-вра-
чебной комиссии. Вот именно в помощь ей и был пригла-
шен Черниховский. 

Каждого приходившего для мобилизации фельдшер 
спрашивал: здоров? Получив утвердительный ответ, ставил 
штамп «здоров» и отправлял в казарму, передавая офицеру. 
«Нездоровых» же отправлял в военно-врачебную комиссию 
выяснять, так ли это, и если нет, «приспосабливал» их для 
военной службы. Бывало, фельдшер сам видел явные при-
знаки неспособности призываемого к воинской службе и 
освобождал такового сразу. Но если возникали сомнения, 
на помощь приходила комиссия, которая и выносила окон-
чательное решение.

В рабочей комнате Черниховский встретил двух «кол-
лег» в фуражках с кокардами, грузных, с усами на военный 
манер и гневно-геройскими взглядами. Он представился и 
сообщил цель прихода. Военные врачи обрадовались. Одна-
ко Черниховский им сразу пояснил, что не имеет никакого 
представления о «Расписании болезней и телесных недо-
статков» – кто годен для войны, кто не годен, у кого есть 
недостаток, у кого нет48. И в связи с этим заявил, что готов 
взвалить на себя всю тяжелую работу – письменную, пока не 
научится у коллег. Предложение это встретило одобрение.

В течение нескольких дней около двухсот человек объя-
вили, что не могут служить в армии, но лишь около двад-
цати комиссия признала действительно непригодными к 
службе. Большинство мобилизованных были уроженцами 
деревни, работавшими на тяжелых работах в столице, люди, 
как правило, здоровые, меньшинство – мелкие служащие из 
бакалейных лавок и со складов.

48	 Полное название: «Расписание болезней и телесных недостатков, по которым при-
зываемые к отбыванию воинской повинности освобождаются навсегда от службы 
в постоянных войсках, как совершенно к ней неспособные» (Собрание узаконений 
от 24 мая 1913 г. № III, ст. 985). Всего в «Расписании» содержалось 88 статей.
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Проверкой призываемых занимались военные врачи, 
Черниховский же только записывал по их указанию: «годен» 
или «не годен», и затем все трое подписывали. Работа эта 
оказалась не слишком утомительной.

Если возникали сомнения относительно здоровья при-
зываемого, комиссия обычно шла на поблажки. Но иногда 
случались недоразумения и даже возмущения результатами 
проверки.

Однажды вошел в кабинет мужчина, крепкий, рослый 
и на первый взгляд здоровый, только левый глаз его при-
крывало веко, а щеку под ним безобразил отвратительный 
шрам. Выяснилось, что это результат амурной истории: она  
плеснула в него кислотой, и он остался с одним глазом.

– Итак?
– Годен! – решили военврачи.
Черниховский, однако, смутился, он никогда не видел 

солдата слепого на один глаз и высказал робкое сомнение:
– Господа, как же это? Слепой на один глаз!
– И что из этого?
– Воину нужны оба глаза… потому что он будет стре-

лять, допустим.
– Необязательно, – ответили двое. – Вы, положим, стре-

ляя на охоте, ведь закрываете левый глаз, а у этого чело-
века глаз всегда закрыт. Получается, он всегда совершенно 
готов к стрельбе.

– И все-таки я никогда в жизни не видел воина слепо-
го на один глаз.

– В военное время все иначе.
Перед этим решающим аргументом Черниховский не 

устоял и уже не возражал коллегам с кокардами, влепив в 
паспорт этого «усердного» штамп «годен». Все трое подписали.

Странный воин не раскрыл даже рта, и фельдшер пе-
редал новобранца офицеру.

Однако в душе Черниховского осталась неуверенность: 
конечно, для стрельбы достаточно одного глаза, но чтобы 
служить солдатом, этого, конечно, недостаточно. По дороге 
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домой поэт зашел в книжный магазин и приобрел за десять 
копеек экземпляр «Расписания болезней и телесных недо-
статков, по которым призываемые к отбыванию воинской 
повинности освобождаются навсегда от службы в постоян-
ных войсках, как совершенно к ней неспособные». 

Дома Черниховский занялся изучением «Расписания», 
содержавшего 88 статей. Одни статьи применялись реже, 
другие чаще, как, например, статья 66, называемая в народе 
«еврейской». В ней, говорилось о грыже живота: пупочной, 
паховой, бедерной и др. – как о препятствии к воинской 
службе. 

В итоге Черниховский выяснил, что человек без глаза 
не должен служить в армии.

На следующий день он, не разглагольствуя много с 
«опытными», показал им соответствующее место в «Распи-
сании». Сколь же велико было их смущение: как забрать у 
офицера непригодного к службе, как признаться в ошибке 
и не выглядеть смешными в глазах ротного фельдшера?!

Но у комиссии не было выбора и перед словом «годен» 
Черниховский вставил две буквы – «не». Мобилизуемый 
ушел счастливый!

Оба военврача стали допытываться у коллеги, где на-
ходится тот книжный магазин? И к концу рабочего дня к 
Черниховскому было такое большое доверие, что его попро-
сили продолжить работу самостоятельно, как специалиста. 
Врачи заявили, что не могут оставаться из-за нескольких 
запаздывающих, поскольку очень заняты, и оставили Черни-
ховского одного довершать прием. Действительно, появились 
еще несколько парней. Черниховский уже собирался «при-
крыть лавочку», как вошел молодой человек лет тридцати, 
элегантно одетый, бойкий, и предъявил повестку.

На вопрос врача, почему он явился лишь через два дня 
после указанного в повестке срока, тот ответил, что не был 
в военном округе, а находился в Финляндии. Молодой че-
ловек попросил Черниховского обратить особое внимание 
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на его осмотр, поскольку болен чахоткой. В Финляндию 
же он, как пояснил, ездил для лечения. И в подтверждение 
своих слов показал несколько счетов известного в стране 
санатория для больных чахоткой – «Халила»49. 

Во время осмотра Черниховский не обнаружил совер-
шенно никаких признаков болезни и сказал молодому че-
ловеку, что ничего не нашел, а счета ни о чем не говорят. 
Посоветовал лучше показать справку от врача «Халилы». 
Но справки не имелось, и тогда призывник обратился с 
просьбой:

– Господин доктор, не все ли Вам равно, пришел я се-
годня вечером или завтра утром, и если я не переночую в 
казарме, что из этого? Давайте сделаем вид, что я не был 
у Вас сегодня.

Черниховский позволил ему уйти с условием вернуться 
завтра в девять утра. 

На следующий день ровно в девять молодой человек 
стоял уже в кабинете.

– Господин доктор, человек у которого выпали зубы – 
«это подходяще», чтобы не служить в армии.

– Вполне подходяще.
– И сколько нужно чтобы недоставало?
– Одиннадцать.
– Господин врач, ведь это очень хорошо! У меня не 

хватает двенадцати. Мне очень тяжело с питанием.
– Открой рот, я посмотрю твои зубы!
Как он и сказал, двенадцать зубов исчезли изо рта.
Зубной врач, который вырвал его зубы минувшей ночью, 

ломал и обрубал с большим искусством, оставив осколки 
большие и маленькие, от которых образовалась сильная 
опухоль.

49	 «Халила» – туберкулезный санаторий в Выборгской губернии, открыт в 1889 г. 
на частные средства доктором Владимиром фон Дитманом. С 1995 г. – санаторий 
«Сосновый Бор».
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– Господин врач! Я забыл, напрочь забыл, что у меня 
больные зубы50.

Что сталось с этим молодым человеком, Черниховский 
умалчивает. Но в любом случае он избежал воинской службы…

Между тем с объявлением войны поэт сам подлежал 
мобилизации в действующую армию, как ратник второго 
разряда. Будучи врачом, Черниховский, естественно, стал 
подыскивать место в военном лазарете или госпитале, ко-
торых много организовывалось в то время. При этом, как 
еврей, он непременно хотел попасть в лечебное заведение, 
формируемое еврейскими организациями. Но как Черни-
ховский ни старался, ему никак не удавалось устроиться в 
подобное заведение. Там, где имелась нужда во врачах, не 
знали, что он военнообязанный, что много лет работал в 
земстве, что практиковал в качестве хирурга в двух больни-
цах в Петрограде, а у тех, кто знал это, уже не оказывалось 
вакансий – «их заняли начинающие студенты и студентки 
в качестве зауряд-врачей, дантисты, а также неевреи»51. И 
вот, когда Черниховский безуспешно пытался устроиться в 
еврейский лазарет или госпиталь, профессор В. А. Штанге 
предложил ему место второго врача в Серафимовском лаза-
рете. Владимир Адольфович лично похлопотал за коллегу 
еврея в Святейшем Синоде. Вскоре Черниховскому позво-
нили и пригласили прийти на собеседование в указанное 
время и место.

Собеседование должен был провести старший врач 
Серафимовского лазарета иеромонах Николай, для чего 
Черниховскому следовало приехать на Митрофаниевское 
синодальное подворье. Так началось знакомство поэта с 
церковным миром, который был ему совершенно неведом, 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	50
.1942. – С. 183–187 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	51
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 87 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד
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как, впрочем, и многим русским интеллигентам, но ему, 
как еврею, особенно.

На подворье в скромной маленькой комнате Черни-
ховского принял молодой человек в монашеской одежде, 
подвижный, жизнерадостный и приветливый. Он повел 
разговор, не отрываясь от дел, которыми занимался среди 
многочисленных пакетов, связок, коробок и ящиков – пол-
ных всего, что требовалось для лазарета.

В результате, вспоминал поэт, за пятнадцать минут он 
получил то, что не сумел получить в течение шестнадца-
ти дней в семнадцати еврейских организациях52. Все было 
определено во многом благодаря «лекарскому знаку», ко-
торый Черниховский носил на груди. Знак этот выдавался 
военным врачам – выпускникам медицинских факультетов 
университетов и Военно-медицинской академии53. Такой же 
знак имелся и у отца Николая. 

21 августа 1914 года поэт подал в комитет Красного 
Креста духовно-учебных заведений заявление с просьбой 
зачислить его в Серафимовский лазарет. На заявлении ие-
ромонах Николай написал: «…считаю врача Черниховского 
удовлетворяющим нашим требованиям»54.

Когда вопрос с устройством Черниховского был решен, 
отец Николай поручил ему провести проверку желаю-
щих поступить в Серафимовский лазарет сестер и братьев 
милосердия.

Накануне отправки на фронт, поздним вечером 8 сентя-
бря, Черниховскому позвонили из комитета Красного Креста 
духовно-учебных заведений и объявили, чтобы завтра к пяти 
часам вечера он прибыл с вещами в Александро-Невскую 
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53	 Полное название – «Знак для военных врачей, имеющих звание лекаря». На знаке 
был изображен Российский государственный герб, обвитый справа дубовой и сле-
ва – лавровой ветвями. Внизу на месте переплетения ветвей располагалась чаша 
Гиппократа, над которой склоняли головы ползущие по ветвям две змеи – символ 
мудрости и целительства. На лекарском знаке змей и чашу покрывала голубая эмаль.

54	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 636. Л. 2.
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лавру в духовную академию, где будет совершен напутствен-
ный молебен. Велели быть одетым в форму военного врача.

Требование быть в форме показалось Черниховскому 
невыполнимым, и он запротестовал:

– Уже десять вечера, магазины закрыты; и завтра – по-
сле праздника – все будет закрыто. Невозможно!

– Направьте свои жалобы принцу Ольденбургскому, – 
услышал он в ответ…

И назавтра, вспоминал Черниховский, ровно в пять 
он уже стоял в церкви духовной академии – одетый, как и 
полагалось, в служебную форму.

Когда Серафимовский лазарет прибыл в Минск, мест-
ная пресса не оставила без внимания его появление, при 
этом «Минская газета-копейка» сообщала в частности, что 
при лазарете врачом состоит «известный поэт С. Чернихов-
ский»55. В лазарете, однако, поначалу не знали, что он поэт, 
но то, что еврей, знали хорошо56.

Капитан Васильев

Хозяйственной частью Серафимовского лазарета заведо-
вал адъютант Петроградского комендантского управления 
гвардейский капитан Сергей Петрович Васильев.

Родился он 17 сентября 1868 года в Петербурге в бедной 
дворянской семье. Отец его был чиновником казначейства 
и дослужился до чина статского советника. Черниховский 
пишет, что Васильевы принадлежали к военной династии, 
но, не имея денежных средств и связей, получали желае-
мый чин, к которому стремились всю жизнь, лишь перед 
выходом в отставку. 

55	 Поэт С. Черниховский в Минске // Минская газета-копейка. – 1914. – № 752. – С. 3.
 Саул Черниховский: человек]ררושמהו םדאה :יקסבוחינרשט לואש .[Клаузнер Йосеф] רנזולק ףסוי	56

и поэт]. – לע ןוטרב ויגטנומ ריס םש-לע תירבע ןרק :םילשורי הטיסרבינואה י״עש םירפס-תאצוהל תירבעה 
 Иерусалим: Еврейский фонд имени сэра Монтегю Бертона совместно с] הרבחה ידחי
группой издательства Еврейского университета], 1947. – С. 144.
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В 1885 году юный Васильев окончил Александровский 
кадетский корпус и был зачислен вольноопределяющимся в 
1-й резервный батальон. С сентября того же года он продол-
жил учебу в Петербургском пехотном юнкерском училище. 
Уже в декабре 1886 года был произведен в унтер-офицеры, 
а летом 1887 года после окончания училища  – переимено-
ван в подпрапорщики. Через некоторое время Васильева 
определили в 4-й резервный пехотный батальон и про-
извели в подпоручики. В 1889 году его командировали в 
Красное Село для исполнения должности адъютанта при 
Красносельском коменданте. Спустя два года перевели в 
1-й резервный пехотный батальон, переименованный вско-
ре в Александро-Невский57. Здесь Васильева произвели в 
поручики. В марте 1895 года его командировали в распоря-
жение Петербургского уездного воинского начальника для 
командования ротой ратников государственного ополчения, 
а через полтора месяца направили в распоряжение Крас-
носельского коменданта для исполнения должности комен-
дантского адъютанта на время лагерного сбора. 1 апреля 
1898 года Васильев получил звание штабс-капитана. В июле 
1905-го его командировали в Санкт-Петербургское комен-
дантское управление на должность комендантского адъю-
танта «с зачислением по армейской пехоте». Через год он 
получил капитанские погоны, а еще через год «за отличие 
по службе» был переведен на чины в гвардии с зачислением 
по гвардейской пехоте. В то время чин капитана гвардии 
соответствовал званию армейского подполковника.

22 июля 1909 года капитана Васильева назначили за-
ведующим военно-почтовой и телеграфной станциями при 
Петербургском комендантском управлении58.

57	 3 января 1897 г. Александро-Невский батальон переформирован в 200-й пехотный 
резервный полк 2-батальонного состава, 26 мая 1899 г. нумерация полка изменена 
с 200-го на 198-й.

58	 Материал предоставлен Татьяной Валентиновной Акуловой-Конецкой (Морской 
литературно-художественный фонд имени Виктора Конецкого).
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Сергей Петрович был женат на небогатой мещанке Ольге 
Дмитриевне Конецкой. Старшая сестра ее – Матильда Конец-
кая была известной танцовщицей кардебалета Мариинского 
театра. Васильевы имели двух дочерей – Киру и Тамару59. 
В Петербурге семья жила на Садовой улице в доме комен-
датуры. Когда началась война, капитан Васильев устроился 
заведующим хозяйством в Серафимовский лазарет, полагая, 
что эта должность принесет ему полковничьи погоны. Но 
со временем ему пришлось разочароваться в этих надеждах.

Характеризуя Васильева, Черниховский вспоминал, 
что это был порядочный и прямой человек, но в жизни 
не смыслил ничего. К тому же знал только людей своего 
круга и до самой войны никуда не выезжал из столицы60. 
Действительно, кроме Петербурга и Красного Села, Васи-
льев практически нигде не бывал. Один лишь раз, в марте  
1913 года, он ездил в Забайкальскую область в поселок Ниж-
няя Березовка в расположение 18-го Сибирского стрелкового 
полка, чтобы доставить туда с гауптвахты арестованного 
штабс-капитана61. Поездка в Минск стала вторым путеше-
ствием в жизни Васильева.

Морозов

Шесть сестер Серафимовского лазарета являлись пред-
ставительницами известной петроградской Свято-Троицкой 
общины сестер милосердия. Возглавляла их старшая сестра 
общины Мария Константиновна Кутасова, работавшая сестрой 
милосердия во время Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, 
при усмирении боксерского движения в Китае, в период 

59	 Акулова Т. В. Материалы к биографии Виктора Конецкого / В кн.: Конецкий В. В. 
Лети, корабль! – СПб: Международный фонд «300 лет Кронштадту – возрождение 
святынь», 2003. – С. 23.

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	60
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
 .1932. – С. 85 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד

61	 Материал предоставлен Татьяной Валентиновной Акуловой-Конецкой (Морской 
литературно-художественный фонд имени Виктора Конецкого). 
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Русско-японской войны 1904–1905 годов и Балканской войны 
1913 года62. Остальными сестрами были: Анна Михайловна 
Исакова – слушательница V курса женского Медицинского 
института; Маргарита Андреевна Кроткова – слушательни-
ца IV курса того же института и запасные сестры: Пелагея 
Ивановна Писарева, Клавдия Ильинична Баева и Алексан-
дра Августовна Сегерсверд (все трое побывали на Русско- 
японской войне).

Санитарную часть лазарета обслуживали пять добро-
вольцев: студент III курса духовной академии Вячеслав 
Михайлович Егоров; студент II курса академии Владимир 
Антонович Панасюк63; вольнослушатель Петроградского 
университета Федор Михайлович Морозов; выпускник ка-
детского корпуса Сергей Николаевич Занфиров и воспитан-
ник VII класса Петроградской окружной гимназии Павел 
Зеньковский64.

Незаурядной личностью среди братьев милосердия 
оказался Федор Морозов. Родился он 7 февраля 1883 года 
в Петербурге и был сыном крестьянки Тверской губернии, 
приехавшей в столицу на заработки. Учился в реальном 
училище, но «вследствие смерти родных» вынужден был 
уйти из V класса. Оставив учебу, Морозов поступил на 
службу в контору Семянниковского литейно-механического 
завода, однако одиночество и религиозность привели его в 
Александро-Невскую лавру, куда поступил он в 1904 году 
послушником65.

62	 Напутствие и проводы этапного лазарета духовно-учебных заведений Российской 
Империи во имя преподобного Серафима Саровского Чудотворца // Церковный 
Вестник. – 1914. – № 33. – С. 1126.

63	 Панасюк Владимир Антонович – сын чиновника, выпускник Холмской семинарии, 
в конце 1916 г. покинул лазарет и в 1917 г. завершил учебу в Петроградской духовной 
академии.

64	 Состав этапного лазарета духовно-учебных заведений и отбытие его к месту дея-
тельности // Церковный Вестник. – 1914. – № 38. – С. 1139.

65	 Рункевич С. Г. Александро-Невская Лавра, 1713–1913. – СПб.: «Лига Плюс», 1997. – 
С. 666.
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Смышленого и расторопного юношу приметил Петер-
бургский митрополит Антоний (Вадковский), сделав иподи-
аконом66. «Жизнь моя довольно странная, – писал позднее 
Морозов одному из знакомых, – вечный от юности я ски-
талец, рано я потерял своих родных и промыслом Божиим, 
как-то случайно, попал к добрейшему Владыке Митрополиту, 
принявшему во мне близкое отеческое участие. Его строгая 
жизнь воспитала и во мне строгое отношение к жизни и 
понятие ее. Я начал работать над собой, силясь выбраться 
“в люди”, всюду насмешки и только никому незаметная ла-
ска Владыки постоянно ободряла меня в работе»67.

С того времени Морозова все чаще можно было видеть 
рядом с митрополитом. Он сопровождал его при богослуже-
ниях, выполнял поручения келейного характера, бывал и на 
церковных мероприятиях в присутствии Высочайших особ, 
куда допускался не всякий, да и то по особому разрешению.

Неся иподиаконское и другие монастырские послуша-
ния, Морозов, между тем, проявлял склонность к книгам 
и науке, интересовался предметами старины. С первых же 
лет пребывания в лавре он присматривался к различным 
вышедшим из употребления церковным предметам, начав 
собирать их как памятники старины «в одно помещение». 
Через некоторое время по инициативе Морозова, поддер-
жанной митрополитом, в лавре был устроен замечательный 
церковно-археологический музей, названный Древлехра-
нилищем, а сам послушник Федор назначен его храните-
лем. На лаврского собирателя обратил внимание ректор 
петербургского Археологического института профессор  
Н. В. Покровский. Морозову предложили учиться в инсти-
туте, куда он и был принят, несмотря даже на недостаточ-
ный образовательный ценз68. Во время учебы в институте 

66	 Иподиакон – церковнослужитель в Православной Церкви, главным образом, при-
служивающий при архиерее во время его священнодействий.

67	 Институт русской литературы (Пушкинский дом) Российской академии наук (ИРЛИ 
РАН). Ф. 341 (Шляпкин И. А.). Оп. 1. Д. 1829. Л. 40 об.

68	 РГИА. Ф. 815. Оп. 11 (1913 г.). Д. 70.
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(1910–1912) послушник Федор способствовал приведению 
в порядок и научной организации лаврского архива: при 
участии профессоров и учащихся института были со-
ставлены систематическая опись и каталог дел. Сам же 
Морозов был назначен помощником архивариуса лавры.  
В 1912 году он вместе с профессорами Н. В. Покровским и  
И. А. Шляпкиным ездил в Рим на III Международный кон-
гресс классической археологии. За границей Морозов провел 
более трех месяцев, побывав в Помпеях, Венеции, Равенне, 
Флоренции, Милане, Сиене, Пизе, Монако, Ницце, Берлине, 
Мюнхене, Дрездене, Госларе, Гильдесгейме, Гальберштадте, 
Вене и др. Изучая под руководством профессоров древние 
памятники и византийское искусство, он знакомился также 
с постановкой музейного и архивного дела в крупнейших 
галереях и музеях Европы. Побывал даже на аудиенции у 
папы Пия X.

По возвращении в Россию Морозов поступил вольно-
слушателем на историко-филологический факультет Пе-
тербургского университета. Одновременно он стал членом 
Общества защиты и сохранения в России памятников ис-
кусства и старины.

В начале 1910-х годов Морозов пытался сначала при 
поддержке митрополита Антония (Вадковского), а затем ве-
ликой княгини Марии Павловны, возглавлявшей Академию 
художеств, организовать на территории Александро-Невской 
лавры церковный музей Санкт-Петербургской епархии. 

Человек любознательный и общительный, он был лич-
но знаком со многими видными деятелями науки и куль-
туры: А. А. Карелиным, А. Н. Бенуа, В. Т. Георгиевским,  
А. В. Щусевым, Д. В. Айналовым, С. Ф. Платоновым,  
С. Г. Рункевичем, графом Д. И. Толстым, К. К. Буллой,  
А. К. Фаберже, Ф. М. Плюшкиным и др. 

Когда началась война, послушник Федор увидел свое 
призвание в деятельной помощи истекающему кровью 
ближнему. Ради этого он решил пренебречь комфортной и 
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мирной обстановкой лавры, любимым делом, учебой, сменив 
подрясник послушника на гимнастерку и халат санитара. 
С первых же дней Морозов стал хлопотать об устройстве 
в Красный Крест братом милосердия. Ему очень хотелось 
попасть на фронт, на передовую, куда влекли высокие иде-
алы жертвенной христианской любви. «В этом вижу самый 
лучший путь искупления земных грехов и долг христиа-
нина в годину испытаний», – писал Морозов профессору  
И. А. Шляпкину. «Ехать на войну, жертвовать всеми лич-
ными интересами, стремиться все время быть занятым од-
ною лишь мыслью – помощи раненым братьям – вот дело 
всего», – делился он в другом письме69. 

Новый царский духовник протоиерей Александр Ва-
сильев, с которым Морозов был хорошо знаком, помог ему 
записаться в состав Серафимовского лазарета70.

В стенах семинарии

Уже в то время губернский Минск считался своего рода 
столицей Белоруссии. Впрочем, большую часть его насе-
ления составляли евреи, игравшие исключительную роль 
в экономической и общественной жизни города. Повсюду, 
особенно в центре, бросалось в глаза обилие еврейских ма-
газинов, контор, складов, на вывесках которых крупными 
буквами красовались фамилии владельцев: Левин, Каплан, 
Лившиц, Коген, Царфин, Бруцкус, Раскин, Меерович и т. д. 
На главных улицах – Губернаторской и Захарьевской – нель-
зя было встретить ни одного русского магазина, даже ни 
одного русского портного. Оттого приезжим из внутренних 
губерний Минск представлялся по преимуществу еврейским 

69	 ИРЛИ РАН. Ф. 341 (Шляпкин И. А.). Оп. 1. Д. 1829. Л. 21 об.
70	 Там же. Л. 15 об.
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городом, где говорили на каком-то непонятном языке, свое
образно одевались и вообще жили незнакомой жизнью.

Правда, когда сюда прибыл Серафимовский лазарет, 
физиономия города заметно изменилась: появилось много 
пришлого народу, повсюду встречались люди в военной 
форме, сестры милосердия. В военную форму оделись мно-
гие гражданские чиновники. 

С первых же дней войны Минск сделался крупным 
перевалочным пунктом для снабжения Северо-Западного 
фронта, поскольку через город проходили две крупнейшие 
железнодорожные магистрали – Московско-Брестская и Либа-
во-Роменская. Город наполнили всевозможные интендантские 
части, госпитали, лазареты. На улицах, рынках, особенно 
вокзалах, стало больше суеты. Гостиницы были переполне-
ны, в основном офицерами, хотя в городе имелось немало 
мест, где можно было остановиться. На одной только Заха-
рьевской улице располагались гостиницы «Брюссель», «Вик-
тория», «Гарни», «Льеж», «Ново-Берлин», «Ново-Московская», 
«Полтава», «Рояль». Впрочем, были они небольшими, всего 
по несколько десятков номеров. Самой крупной не только 
в городе, но и во всем крае считалась «Европа». Она имела 
130 номеров «со всевозможными удобствами и полным ком-
фортом»: электрическим освещением, центральным водяным 
отоплением, телефонами, умывальниками с «живой», то 
есть проточной, водой, ваннами. В гостинице работал лифт 
(первый в Минске), имелись читальня, дамская и мужская 
парикмахерские, первоклассный ресторан. Были в городе и 
другие гостиницы: «Бель-вю», «Бристоль», «Гранд-Отель», 
«Дагмара», «Континенталь», «Ливадия», «Марсель», «Ме-
трополь», «Одесса», «Париж», «Северная» и др. Офицеры 
и военные чиновники с удовольствием останавливались 
и в меблированных комнатах, которых также было нема-
ло. Известностью пользовались комнаты: «Варшава» Фумы 
Гольфман, «Вена» Абрама Перельмана, «Кострома» Мовши 
Каценбогина, «Купеческие» Иосифа Браверманна, «Москва» 
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Овсея Ушакова, «Пассаж» Боруха Мунвеза, «Савойя» Рели 
Лотерейчика, «Ярославские» Лейбы Маршака и др. Прохо-
дившие через Минск нижние воинские чины ночевали по 
обывательским квартирам, которые предоставлялись бес-
платно за счет Городской управы, на основании положения 
о расквартировании войск.

Война отразилась на жизни Минска и другими явлени-
ями. Буквально в считанные недели в городе организова-
лась масса обществ для оказания помощи пострадавшим от 
войны. Начались всевозможные сборы – деньгами, вещами, 
продуктами. Нередко центральные улицы оживлялись шум-
ными патриотическими манифестациями, особенно после 
известий о военных победах. В середине августа, в связи 
с вступлением в войну Турции, Минск покинула большая 
группа турок, работавших в булочных71. Изменялись назва-
ния: переименовали гостиницу «Берлин» в «Льеж»72, улицы 
Немецкую, Петербургскую.

С началом войны в Минске закрылись питейные заве-
дения, но, несмотря на это, горожане и приезжие по-преж-
нему имели немало возможностей развлечь себя. В городе 
функционировали городской и летний театры. В кинотеа-
трах «Гигант», «Эден», «Люкс», «Иллюзион», «Модерн» де-
монстрировались разнообразные кинокартины. Появились 
у жителей города и новые «развлечения». Так, например, 
минчане ходили на вокзалы встречать поезда с ранеными. 
Несмотря на то что санитарные составы приходили часто, 
публика с неослабевающим интересом и восторгом встреча-
ла защитников отечества. Обыватели жадно расспрашивали 
больных и раненых о сражениях, о германцах. Легкоране-
ные, подкрепляясь с дороги принесенными гостинцами, с 
удовольствием рассказывали о фронте. Примечательно, что 

71	 Отъезд турок // Минская газета-копейка. – 1914. – № 715. – С. 4.
72	 Долой «Берлин» // Минская газета-копейка. – 1914. – № 716. – С. 4.
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настроение у солдат было бодрое и рассказы их свидетель-
ствовали о громадном подъеме среди русских войск.

Между тем внимание к раненым оказалось настоль-
ко активным, что минский полицмейстер полковник  
А. А. Скалон вынужден был в конце августа отдать распо-
ряжение, чтобы полицейские сопровождали переносимых 
раненых и не допускали к ним посторонних. «До настоя-
щего времени при перенесении раненых публика в порыве 
сочувствия к страдающим воинам окружает носилки, за-
глядывает в лицо и этим причиняет им беспокойство»,  – 
пояснялось в распоряжении73.

Не меньше внимание горожан привлекали и военно-
пленные. Поглазеть на них также ходили на вокзалы, но 
иногда пленных можно было встретить и в городе. 7 авгу-
ста в Минск привезли первую партию пленных австрийцев. 
Пока их вели для временного размещения в 1-й полицей-
ский участок, собралось множество любопытствующих74. 
Обращало внимание то, что австрийцы были одеты до-
вольно тепло для сезона: в плотные куртки с подкладкой 
из непроницаемой материи и тяжелые кепи. У офицеров, 
кроме того, плечи покрывали короткие накидки из серого 
сукна, подбитые белым пушистым мехом, с позументами на 
бортах. Пленные выглядели чрезвычайно измученными75.

Нередко в городе появлялись небольшие группы плен-
ных, отпущенных с поездов за провизией, и за ними неот-
ступно следовала толпа зевак.

Встречалось среди пленных немало славян и евреев.  
В конце августа через Минск проследовала очередная партия 
пленных австрийцев и среди них большая группа галиций-
ских евреев. Во время остановки поезда несколько пленных 
австрийцев-евреев отправились в город за продуктами. 

73	 Сопровождение раненых // Минская газета-копейка. – 1914. – № 725. – С. 3.
74	 Привоз пленных в Минск // Минская газета-копейка. – 1914. – № 709. – С. 4.
75	 Пленные австрийцы // Минская газета-копейка. – 1914. – № 713. – С. 4.
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Как обычно их обступили посетители Брестского вокзала, 
а смуглые с типичными семитскими чертами лица особо 
обратили на себя внимание местных евреев.

– Евреи? – спросил кто-то нерешительно австрийцев.
– Да, евреи, – ответили те по-немецки.
Тогда пленных потащили в дома, накупили им вдоволь 

продуктов, накормили и долго не отпускали. С затаенным 
любопытством слушали минские евреи рассказы пленных 
о евреях в Галиции, о страшной нужде и т. п.

– Такова уж трагедия еврейского народа – сказал  
кто-то. – Евреи пошли на евреев.

Тогда пленные рассказали, что в Англии, Франции, 
России и Бельгии евреи воодушевленно сражаются против 
них, в то время как австрийские и германские евреи сра-
жаются, как и весь народ, неохотно.

– Говорят, что вы охвачены здесь патриотическим чув-
ством; у нас этого нет, – говорил пленный австриец-ев-
рей.  – У нас евреи, поляки, русины и даже немцы – никто 
не хочет сражаться. Мы очень хорошо живем с русинами. 
Даже в плену, в вагоне, мы с ними живем отдельно от по-
ляков и немцев.

Сердечно прощались минские евреи с пленными.
– Мы теперь не враги вам и русским, – заметил, улы-

баясь, на прощание австриец-еврей76.
Собирались минчане не только на вокзалах, но и в 

других местах города, то здесь, то там, особенно в центре, 
можно было встретить группы горожан, обсуждающих но-
вости. «Странное впечатление производит Минск на всякого 
приезжающего из Варшавы, – писал известный белорусский 
журналист Дорофей Бохан. – Минск далек от театра войны, 
но весь полон войной, ею живет, ею дышит, распространяет 

76	 Пленные австрийцы-евреи в Минске // Минская газета-копейка. – 1914. – № 730. – 	
С. 3.



Священник Гордей Щеглов

54

такие новости и сплетни, касающиеся войны, каких нигде 
больше не услышишь»77.

В общем, Минск жил беспокойной жизнью важного в 
военном отношении тылового города.

Семинария, где разместился Серафимовский лазарет, 
располагалась в «собственном доме» на Александровской ули-
це. Это было большое трехэтажное каменное здание. Через 
дорогу напротив находилась обширная мощеная площадь 
под названием Троицкая гора, где бурлил крупнейший в 
городе сельскохозяйственный рынок. За семинарией раски-
нулся старинный сад, проходила небольшая Старовиленская 
улица, а чуть ниже протекала река Свислочь.

Несмотря на то что в Минске уже имелось много лечеб-
ных заведений, лазарет здесь оказался крайне востребован, 
поэтому его сразу же стали разворачивать не на 50, а на 
75 кроватей. Причем, как оказалось, имелась возможность 
при необходимости расшириться до 150 коечных мест. По-
мещения лазарета располагались в основном на втором 
этаже семинарского корпуса и первоначально составили: 
семь палат для больных и раненых (одна для офицеров), 
операционную, перевязочную, аптеку, кладовую, две столо-
вые, ванную комнату, жилые помещения для врачей, сестер 
милосердия и санитаров. Помещения оказались простор-
ными, светлыми, с прекрасно устроенной электрической 
вентиляцией. Персонал расселился в комнатах первого и 
второго этажей. Кухню, кладовую и покойницкую устроили 
в цокольном этаже.

Для укомплектования палат администрация семинарии 
предоставила лазарету 85 кроватей, 100 матрасов, 202 по-
душки, 40 ночных столиков. Между тем многое пришлось 
приобретать на месте. На складах Красного Креста закупили 
шкафы для инструментов, операционные столы, офицерские 

77	 Бохан Д. Д. Около войны (Горсть впечатлений очевидца) // Минская газета-копейка. – 	
1914. – № 774. – С. 2–3.
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кровати, кое-какие вещи для перевязочной, кухни, столовой 
и пр. Понадобилось также проводить в помещения электри-
ческие звонки, в ванной комнате устанавливать кипятиль-
ник, ванны, приспособление для мытья тяжелораненых. 
Ко всему прочему пришлось ремонтировать привезенные 
из Петрограда прикроватные тумбочки, так как в дороге 
часть их разбилась, и на всех попортилась краска78. Одним 
словом, первое время занимались обустройством.

Всего на оборудование лазарета было израсходовано 
почти 18 000 рублей, а содержание каждой койки составля-
ло до 115 рублей в месяц. В течение всей войны на содер-
жание лазарета предполагалось поступление отчислений 
из окладов преподавателей и служащих духовно-учебных 
заведений в общей сложности свыше 5000 рублей в месяц. 
Деньги поступали казначею комитета Красного Креста ду-
ховно-учебных заведений протоиерею Андрею Бургову, а 
пожертвования книгами, бельем и другими предметами 
направлялись ректору Петроградской духовной академии 
епископу Анастасию.

17 сентября в два часа дня в здании Минской духовной 
семинарии состоялось торжественное открытие и освящение 
Серафимовского лазарета.

Молебен и чин освящения совершил Минский епископ 
Митрофан (Краснопольский). Кроме него на молебне при-
сутствовали: викарий Минской епархии Слуцкий епископ 
Феофилакт (Клементьев), командующий войсками Минского 
военного округа генерал от кавалерии Е. А. Рауш-фон-Трау
бенберг, Минский губернатор А. Ф. Гирс, вице-губерна-
тор Н. С. Ченыкаев, губернский предводитель дворянства  
А. С. Долгово-Сабуров, врачебный инспектор С. Н. Урванцов, 
городской голова С. Б. Хржонстовский, минский полицмей-
стер полковник А. А. Скалон, ректор семинарии протоиерей 

78	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 87.
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Иоанн Язвицкий, инспектор А. М. Панов, преподаватели 
и др. По окончании молебна преосвященный Митрофан в 
сопровождении духовенства и всех присутствовавших окро-
пил святой водой помещения лазарета79.

В проповеди владыка, в частности, говорил: «Лазарет 
сей устрояется Учебным комитетом при Святейшем Сино-
де на средства, собираемые от всех духовно-учебных заве-
дений России. Таким образом, он является детищем всего 
духовно-учебного мира, а посему судьбами и положением 
его будут озабочены весьма многие, – все те, кто несет на 
устроение его свою трудовую учительскую лепту. Великою 
честью мы должны считать, и считаем, что этот лазарет 
нашел для себя приют в нашей семинарии, и я видел, с 
какой любовью и усердием корпорация семинарии готовила 
и приспособляла свои помещения под лазарет. Та же любовь 
и внимание, несомненно, будут окружать сей лазарет, пока 
он будет пребывать в Минске»80.

Пока шло развертывание лазарета, Ф. М. Морозов и  
С. Г. Черниховский решили воспользоваться свободным 
временем и осмотреть достопримечательности Минска. 
Сблизились они еще в поезде. Узнав, что Морозов окончил 
Археологический институт и увлечен стариной, Чернихов-
ский сознался ему, что и сам любит древности. После этого, 
вспоминал поэт, у них нашлось множество тем для занима-
тельных разговоров. Еще в дороге они предположили, что 
в Минске должны сохраниться памятники старины, так как 
город довольно старый, и в нем непременно должен иметься 
музей. Но их ждало разочарование. После долгих расспросов 
и поисков выяснилось, что в Минске никаких древностей не 
сохранилось. Да и вся архитектура в городе была поздняя. 

79	 Освящение лазарета имени Св. Серафима Саровского // Минские епархиальные 
ведомости. – 1914. – № 19. – С. 404–405.

80	 Речь Его Преосвященства, Преосвященнейшего Митрофана, при освящении лазарета 
имени св. Серафима Саровского в здании Минской Духовной Семинарии // Минские 
епархиальные ведомости. – 1914. – № 19. – С. 395.
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Впрочем, музей действительно имелся – церковно-археологи-
ческий. Размещался он на Захарьевской улице в Юбилейном 
доме81, специально построенном к празднованию 300-летия 
царствования династии Романовых.

В одно прекрасное утро Черниховский и Морозов от-
правились в музей. От семинарии до него было ходьбы 
минут пятнадцать. Однако музей оказался закрыт. На стук 
вышел сторож.

– Чего хотят их превосходительства?
– Попасть в музей.
– Невозможно. Закрыт на замок, а ключи у заведующего 

музеем – знатного дворянина.
– Где его можно найти?
– Он живет в своем имении на расстоянии около 80 

верст отсюда.
– А что самое интересное, что можно посмотреть в музее? 
Из слов сторожа Черниховский и Морозов поняли, что 

самое интересное из того, что можно посмотреть, – это они 
сами, пришедшие посетить музей. Оказалось, что есть цер-
ковно-археологический комитет, есть музей, есть заведую-
щий, есть сторож, но нет посетителей…

Итак, несолоно хлебавши, Черниховский и Морозов 
вернулись в семинарию.

На помощь пришел архиепископ Митрофан. Узнав, что 
персонал Серафимовского лазарета желает посетить музей, 
он сам позаботился об этом. Уже через несколько дней в 
лазарет позвонил заведующий музеем и сказал, что с огром-
ным удовольствием приедет из своего имения только ради 
того, чтобы показать музей. Он назначил время и день для 

81	 В 1922 г. в Юбилейном доме была организована первая Национальная библиотека 
Белоруссии, которая находилась там до 1962 г., затем Республиканский Дом работ-
ников искусств. В настоящее время здесь размещен Институт теологии БГУ имени 
святых Кирилла и Мефодия. 
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посещения, добавив, чтобы «непременно приходили»82. Это 
был Андрей Константинович Снитко – белорусский поме-
щик, археолог и краевед, человек увлеченный, живо интере-
совавшийся белорусско-польской стариной, автор «Истории 
Слуцка» и статей по истории Белоруссии. Именно он стоял 
у истоков создания Минского церковно-археологического 
музея и председательствовал в Минском церковном исто-
рико-археологическом комитете.

В урочное время персонал Серафимовского лазарета в 
полном составе явился в музей. Черниховский писал, что, 
возможно, впервые за свое существование этот музей увидел 
входящих в него сразу двух врачей, семь сестер милосердия 
и пять студентов-санитаров.

Счастью заведующего не было предела. С увлечением он 
демонстрировал экспозицию, крутился туда и сюда, бегал 
вокруг, показывал то и это, делал пространные пояснения. 
Сестры, в большинстве молодые, очаровали его, но еще 
больше вдохновляло присутствие настоящего археолога и 
ценителя древностей – Ф. М. Морозова. Перед ним Снитко 
старался показать все свои познания.

Количество экспонатов музея к тому времени насчиты-
вало 1717 книг и рукописей, в том числе Евангелие князя 
Юрия Олельковича, архив Слуцкого Свято-Троицкого мона-
стыря, а также 1284 предмета старины. Но, по правде сказать, 
похвастаться Снитко мог не многим: народной одеждой не 
самой древней, предметами религиозного обихода – дере-
вянными и глиняными – тоже не очень древними и т. п. 
Морозова, однако, видевшего собрания столичных музеев 
и древности Европы, трудно было удивить этим. Впрочем, 
его внимание привлекли несколько старинных рукописей: 
одна угро-влахийская, другая – на церковно-славянском 
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языке с местным наречием, а также пергаментные грамоты 
с вислыми печатями в деревянных кустодиях83. Не разлучав-
шийся с фотоаппаратом Морозов снимал заинтересовавшие 
его экспонаты, чтобы переслать снимки в Петроград свое-
му покровителю и учителю профессору И. А. Шляпкину. 
Некоторые из этих снимков сохранились. Кстати, благодаря 
Федору Морозову сохранились и фотографии со сценами 
из жизни Серафимовского лазарета84.

Во время экскурсии Черниховский отдалился от ком-
пании и ходил, рассматривая то, что ему нравилось. Вни-
мание поэта привлекли шесть камней, стоявших по три 
друг напротив друга. Он сразу догадался, что они связаны 
с древностью, и спросил о камнях заведующего. Снитко 
живо отозвался на вопрос:

– А, по правде очень интересно. Их нашли в очень древ-
нем кургане-могиле. Дело было так. Ведь господин слышал 
имя святого Кирилла Туровского? Конечно, слышал!

Имя этого святого Черниховский действительно знал. 
Он изучал курс русской литературы, когда готовился сда-
вать экзамены в Киевском университете. Знал, например, 
что святители Лука Жидята и Кирилл Туровский явля-
лись одними из отцов русской литературы. Черниховский 
даже помнил наизусть отдельные строки из «Слов» святого 
Кирилла!

Снитко с большим увлечением рассказал, как искали 
мощи святителя, как провели раскопки около церкви в 
Турове на реке Припяти и откопали саркофаг из красно-
го шифера с остатками костей и золотых нитей. В первые 

83	 Кустодия – металлический, костяной, деревянный и т. п. футляр (коробочка) для 
защиты от повреждения навесных печатей на старинных грамотах. Кустодии обык-
новенно бывали или при печатях большого размера, или при тех актах, которые 
предназначались для частного употребления.

84	 Как уже говорилось, Ф. М. Морозов был знаком с разными известными людьми 
своего времени, в том числе и с «отцом русского фоторепортажа» Карлом Карло-
вичем Буллой. Знаменитому фотографу Морозов высылал свои негативы с фронта 
для публикации в периодических изданиях. 
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минуты археологи очень обрадовались, полагая, что нашли 
кости святого. Однако вскоре засомневались, так как не об-
наружили никаких предметов, принадлежащих духовному 
лицу: креста или какого-либо священного изображения. 
Затем при осмотре останков увидели, что кость в лобной 
части черепа пробита, поэтому предположили, что это за-
хоронение какого-то князя85.

Прощаясь со Снитко, Морозов сговорился с ним, что по-
кажет местным любителям археологии с помощью «волшеб-
ного фонаря» древности Новгорода из своей фотоколлекции.

Так персонал лазарета побывал в минском церковно-ар-
хеологическом музее. С особым восторгом экскурсию об-
суждали сестры.

Незабываемые впечатления оставляли и проходившие в 
Минске «дни флажков», когда по всему городу организовы-
валась продажа флагов шести союзных держав, воюющих с 
немцами. Сбор от продаж поступал на помощь проезжавшим 
через Минск раненым воинам. В такие дни город особенно 
оживлялся и представлял поразительную картину. В сквере 
устанавливались разукрашенные флагами павильоны. По 
городу носились автомобили с развевающимися разноцвет-
ными флагами. До позднего вечера повсюду шла бойкая 
торговля флажками, для чего городские власти собирали 
целую армию продавщиц и продавцов. Гулявшая публика 
охотно покупала флажки: одни несли их в руках, другие – 
вставляли в петлицы. Когда флажки раскупались, в продажу 
шли колосья, цветы, портреты русских царствующих особ, 
правителей союзных государств. Большую торжественность 
придавало таким дням устраиваемое организаторами шествие 
детей с союзными флагами86. Уже через несколько дней 
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после приезда в Минск персонал Серафимовского лазарета 
стал свидетелем этого удивительного красочного зрелища.

21 сентября Серафимовский лазарет посетил верховный 
начальник санитарной и эвакуационной части Его Импе-
раторского Высочества генерал Александр Петрович принц 
Ольденбургский. Он осмотрел помещения и, пожелав пер-
соналу успеха, приказал готовиться к приему больных и 
раненых.

В конце сентября отец Николай писал в Петроград 
протоиерею Андрею Бургову: «Мы уже пережили четыре 
ревизии, две из которых были серьезные. Начальства много, 
но, слава Богу, все люди хорошо расположенные к нам. Ране-
ных у нас нет, да и нигде здесь нет, ибо по распоряжению 
Принца все они целенаправленно вывозятся вглубь России 
и койки очищаются для могущих прибыть ежеминутно с 
театра войны. Минску приказано приготовить 1500 коек. 
Относительно нашего лазарета я послал в Петроград Зень-
ковского выяснить положение, сколько коек может держать 
комитет, т. к. ввиду наплыва больных нам может поставить 
некоторое число коек Красный Крест»87.

Первая партия больных и раненых поступила в Сера-
фимовский лазарет 2 октября. Началась врачебная работа…

Лазаретные будни

Больные и раненые в Серафимовский лазарет поступали 
из Минского тылового эвакуационного пункта. Доставлялись 
они тотчас же после прибытия санитарных поездов на авто-
мобилях или носилках, в зависимости от тяжести ранения.

Первым делом вновь прибывших отводили в ванную 
комнату. Рядом с ней в коридоре стоял большой белый 

87	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-д. Л. 44–44 об.
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шкаф с красно-малиновым крестом, предназначавшийся 
для складывания грязной одежды. Шкаф этот заказали 
в Минске во время разворачивания лазарета. По просьбе 
старшего врача его устроили таким образом, что верхняя 
доска была подвижной. Предполагалось, что грязная оде-
жда будет забрасываться наверх и под собственным весом 
падать в выдвижной ящик внизу шкафа. Рассуждали так: 
когда поступит раненый, его одежду закинут в шкаф, и она 
останется там пока не придет время стирки, затем выдви-
нут ящик и достанут вещи в той очередности, в какой они 
туда падали, чем избегнут путаницы. Это было в теории, 
а на практике выяснилось, что шкаф нефункционален – в 
смысле разбора одежды. Особенно это сделалось очевид-
ным, когда раненые и больные стали поступать группами, 
поскольку шкаф оказался не столь вместительным. Кроме 
того, одежда в нем перепутывалась, а пациенты при выпи-
ске непременно желали заполучить именно свою одежду, 
и требование их было вполне справедливым. Тогда реши-
ли складывать грязную одежду поступавших в отдельные 
мешки, для каждого свой, привязывая к ним деревянные 
бирки с номерами, а на руки выдавая бланки с теми же 
номерами. Шкафом пользоваться перестали, и он стоял пу-
стым, занимая лишь место в коридоре88.

В ванной комнате вновь прибывшим санитары помога-
ли тщательно вымыться, стригли их, брили, переодевали 
в лазаретное белье, а затем сопровождали в перевязочную 
комнату для медицинского осмотра. После этого страдаль-
цев кормили и определяли в палаты.

Белье в палатах менялось два раза в неделю, а у опе-
рированных и тяжелобольных – чаще. Так как собственной 
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прачечной поначалу не имелось, обстирываться приходилось 
у наемных прачек.

Для обслуживания лазарета в качестве санитаров ие-
ромонах Николай исходатайствовал у командующего Мин-
ским военным округом 17 нижних чинов из слабосильной 
команды и других подразделений. Отбором их занимался 
капитан С. П. Васильев, стараясь набрать людей смышле-
ных. В течение сентября–октября к лазарету были прико-
мандированы: старшие унтер-офицеры Семен Семин, Яков 
Хранов, Антон Помяновский, ефрейторы Вильгельм Курц, 
Евграф Теряев, Иван Ушаков, Егор Байков, Степан Скоп, 
рядовые Павел Щетинин, Войцех Дец, Викентий Завада, 
Иосиф Копрун, Андрей Михорек, Михаил Янцевич, ратники 
Степан Жигадло, Егор Стариков и нестроевой старшего раз-
ряда Михаил Дворянкин, произведенный вскоре в старшие 
унтер-офицеры89. Все они находились в непосредственном 
подчинении у капитана Васильева.

Распорядок дня в лазарете строился следующим образом: 
подъем для больных и раненых в 7 часов; в 7.30 – чай; для 
желающих помолиться в 8 часов служилась Божественная 
литургия; с 9 до 12 часов производились перевязки (если 
не было операций); с 12 до 13 – обед; с 13 до 15 – снова 
перевязки; в 16 часов – чай; в 19 – ужин; затем экстренные 
операции и опять перевязки; в 21.30 – выключался свет, и 
пациенты ложились спать. Ежедневно совершались два вра-
чебных обхода: утром в 8 и вечером в 18 часов90.

За каждой палатой были закреплены отдельная сестра 
милосердия и санитар. 

Питание в лазарете было организовано прекрасно. Еже-
дневно утром и вечером больные получали в неограничен-
ном количестве чай, по шесть кусков сахара и французскую 
пятикопеечную булку. Обед состоял из трех блюд: щей 
или борща, мясного блюда, каши, киселя и пр. На ужин 

89	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 89–89 об.
90	 Там же. Л. 89.
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полагались одно мясное блюдо и каша. Офицерский стол 
состоял из утреннего чая с хлебом и маслом, завтрака из 
мясного блюда с гарниром, обеда из трех блюд и вечернего 
чая. Слабым больным выдавались яйца, молоко, портвейн.

Старший персонал лазарета – врачи, сестры, завхоз – 
пользовался офицерским столом. Санитары получали до-
вольствие «по раскладке военного ведомства».

Все продукты доставлялись первого сорта и ежедневно 
свидетельствовались врачом. Так как цены ввиду военного 
времени на все были повышены, приходилось руководство-
ваться таксой, утверждаемой Минским губернатором91.

Поначалу на лазаретной кухне возникли проблемы с 
готовкой. Два повара, назначенные из санитарной коман-
ды, оказались совершенно никудышными. До призыва в 
армию они не знали поварского дела, а обучились ему на 
скорую руку уже в казарме и были простыми кашеварами 
безо всякого опыта.

Дело поправилось, когда 24 сентября к лазарету был 
приписан рядовой Степан Жигадло, служивший до этого 
поваром у Холмского архиепископа Евлогия (Георгиевского). 
Когда началась война, Жигадло призвали в армию, однако 
владыка Евлогий, желая спасти своего повара от окопов, по 
совету архиепископа Антония (Храповицкого) договорился 
о прикомандировании его к Серафимовскому лазарету. 

Судьба Жигадло решилась в один из вечеров, когда в 
комнате у старшего врача сидели за чаем Черниховский и 
капитан Васильев. 

Начал отец Николай: 
– Господа, у нас появился повар, специалист. Вы зна-

ете кто он? Святитель Антоний рекомендовал нам повара 
святителя Евлогия. 

Черниховский иронично бросил:
– Видимо, кухня лазарета тоже стала убежищем от окопов.

91	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 90–91.
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– Во всяком случае, нам нужен повар-специалист, – за-
метил капитан Васильев. – Офицерский стол сильно стра-
дает из-за того, что у нас нет нормального повара.

Чаепитие продолжалось. Но через некоторое время во-
шел денщик старшего врача и доложил отцу Николаю:

– Пришел повар, Ваше превосходительство!
– Пусть войдет!
Вошел молодой человек: лицо свежее и выразительное, 

волосы острижены по-военному, руки чистые, форма по-
шита из хорошей ткани и прекрасно подогнана по разме-
ру. Правда, его новая гимнастерка местами топорщилась, а 
живот выдавался вперед несколько сильнее, чем подобало 
тридцатилетнему мужчине. Но, в общем, он производил 
впечатление человека опрятного.

Вошедший вытянул руки по швам, как полагалось, и 
стал осматривать погоны присутствующих. Он еще не умел 
сразу распознавать, кто старший по званию в компании.

Капитан Васильев сделал серьезное лицо и спросил:
– Ты кто?
– Я-я-я по-по-повар!
– Нет, сынок, не так отвечает солдат… 
Действительно, он еще не совсем привык отвечать так, 

как полагалось солдату.
– Как тебя зовут?
– Степан Жигадло, Ваше превосходительство!
– Сколько тебе лет?
– Тридцать четыре года, Ваше превосходительство!
– Где учился профессии повара?
– В городе, Ваше превосходительство!
– Сколько служил поваром у архиепископа?
– Восемь лет, Ваше превосходительство!
– Ты специалист в своем деле?
– Да, Ваше превосходительство! Я-я-я специалист, специ-

алист по всем блюдам, в особенности по рыбе, по рыбе осо-
бенно. Рыба нуждается в особом понимании, тогда рыбка 
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хорошо усваивается, например, сигу требуется ловкость в 
приготовлении. Снимаем чешую и разрезаем его на куски, 
толщиной в два пальца, после этого промываем. Кипятим 
воду, добавив немного уксуса, соли, перца, гвоздики, лавро-
вого листа, кусочков лимона и, если есть, добавляем также 
морскую капусту, и кладем туда рыбу, снимаем пену и ва-
рим в течение пяти минут. Оставляем ее еще на четверть 
часа, чтобы она сделалась мягкой, и подаем на стол с кар-
тошкой, топленым маслом и мелкорубленой петрушкой. 
Если хотим подать сига холодным, достаем его из бульона, 
ждем, пока охладится, и опять возвращаем его туда, пока не 
придет время подавать на стол. И есть правило: сигу нужно 
меньше соли, чем остальным рыбам. А можно приготовить 
сига так, с овощами: чистим сига и разрезаем на куски как 
нужно, после этого готовим вместе петрушку, лук, каперсы, 
анчоусы, из которых вытащили внутренности и вымочили 
в воде, и любой молотый перец; медленно расплавляем све-
жее масло, добавляем резаные овощи и лимонный сок, пока 
вкус не сделается немного кислым, ставим на огонь, пока 
не нагреется, и кладем в кастрюлю сига на два часа и все 
время хорошенько его переворачиваем. Нужно, чтобы мас-
ло оставалось жидким все это время, но не стало жареным. 
После этого нагреваем сковороду с маслом и обжариваем на 
нем сига в течение десяти минут, и часто сдабриваем ма-
ринадом. Соус для него готовится из оставшегося маринада 
и пузырька белого вина, нескольких ложек острого соуса, и 
если не хватает достаточной кислоты, добавляем лимонный 
сок, желток яйца и перемешиваем…

Жигадло не переставал говорить, его речь лилась, и 
только изредка из ее течения выпадали гласные буквы.

Врачи смотрели на говорящего с удивлением, а капитан 
Васильев буквально вытаращил глаза.

Жигадло продолжал:
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– Палтус в соусе, сделанном на сухом вине, готовится 
так: снимаем чешую и вымачиваем некоторое время в ук-
сусе, моем куски и кладем их в кастрюлю, добавив соль, 
резаный лук, перец и гвоздику крупного помола, дольки 
лимона и лавровый лист, добавляем немного светлого пива 
или воды, а также красного сухого вина, пока не покроет 
рыбу, снимаем пену, добавляем большой кусок масла и не-
много панировочных сухарей. И не нужно, чтобы был са-
мый кипяток. Когда рыба будет готова, кладем ее на блюдо 
и выливаем на него соус по сторонам.

Другой вариант для палтуса в соусе – по-польски: по-
трошим рыбу, снимаем чешую, разрезаем на куски и выма-
чиваем в уксусе. На три литра берем три моркови, корень 
пастернака, два корня петрушки, три луковицы, четверть 
корня сельдерея, режем их на кусочки, кладем в кастрюлю 
и добавляем немного имбиря, палочки гвоздики или зер-
нышки перца, два лавровых листа, половину бокала пива, 
половину бокала воды, и кипятим в течение получаса. После 
этого кладем в кастрюлю рыбу, добавляем соль, пять ложек 
масла, половину лимона без зерен. Наполняем стакан ви-
ном и уксусом, добавляем в блюдо и кипятим еще четверть 
часа, когда сделается рыба мягкой, достаем ее из бульона 
и ставим в теплое место. Затем готовим соус… К рыбе по-
даем картофель… Пиво не должно быть очень горьким и 
соус не слишком густым…

Оба врача уже смеялись до слез и коликов в животе.  
А капитан Васильев кусал закрученные кверху усы и прила-
гал невероятные усилия, чтобы лицо оставалось серьезным.

– И какая же рыба была самая любимая у его высоко-
преосвященства? – спросил, отдышавшись, отец Николай.

– О-о-окунь, Ваше превосходительство, окунь его самая 
любимая! – оживился Жигадло, – итак… приготовление 
окуня… окунь по-голландски: снимаем с него скребком 
чешую лишь на животе, достаем внутренности, оставляем 
только печень и молоки, отделяем их и варим в течение 
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десяти минут и немного кипятим, чтобы сварились раньше; 
продолжаем готовить небольшие корни петрушки с куском 
масла и немного зерен кориандра, пока не сделаются мяг-
кими. Петрушку кладем во время сервировки среди рыбьих 
потрохов и подаем их с бульоном. Окунь нуждается в соли 
больше чем угорь и меньше чем форель. Также можно не 
удалять с окуня плавники на животе, это не страшно, и 
варим рыбу в подсоленной кипящей воде с луком, цельным 
перцем и лавровыми листьями, пока хорошо не сварится. 
После этого разрезаем два яйца, сваренных с петрушкой, 
добавляем мускатный орех и сухари, выкладываем рыбу 
на блюдо и брызгаем на нее из смеси и подаем на стол с 
горячим маслом.

Окунь под соусом по-французски готовится так: снима-
ем чешую, удаляем все внутренности, солим и кладем в ка-
стрюлю с большим количеством масла. И когда хорошенько 
пропарится, посыпаем пшеничной мукой, переворачиваем 
рыбу и вливаем вино, пока не покроет ее; добавляем немно-
го перца мелкого помола, петрушку, кусочки измельченного 
лука. Плотно накрываем и продолжаем варить на умерен-
ном огне, но рыба ни в коем случае не должна рассыпаться.

Из всех морских рыб наиболее хороша белуга. После 
того как мы разрезали ее и вынули внутренности, кладем 
ее в ткань и опускаем на день или на два в холодный по-
греб, потому что мясо этой рыбы немного тяжелое когда 
свежее. Перед тем как варить ее, промываем несколько раз 
в соленой воде, чтобы удалить остатки слизи, и разрезаем 
на десять кусков, сначала на пять больших, затем на более 
мелкие, ставим ее на огонь в холодной воде и добавляем 
полную ложку сухой крапивы, чтобы сделать мясо мягким и 
ослабить запах жира. Даем ей умеренно кипеть, постоянно 
удаляем пену и варим в течение получаса на медленном 
огне. После этого кладем ее в другую кипящую воду, добав-
ляем шесть луковиц, несколько лавровых листов, два грамма 
гвоздики, восемь грамм зернышек перца, пучок тимьяна, 
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морскую капусту, даем опять медленно кипеть в течение 
одного часа. И в это время нужно быстро удалять весь жир. 
Только после того, как рыба станет мягкой, добавляем туда 
соль и даем ей впитать соль в течение короткого времени 
в воде. После этого достаем ее, извлекаем все выпирающие 
хрящи, режем мясо на куски более маленькие, добавляем 
масло и горчицу или соус из петрушки. 

Еще владыка любил морского волка «приготовленного 
голубым» в масле, редьке и хрене…

– Что ты говоришь! «Приготовленный голубым»?
– Ваше превосходительство – «голубым»!
На этот раз капитан не смог сохранить серьезное вы-

ражение лица и не удержался от смеха.
– Довольно, Жигадло, иди себе и оставь свои знания 

для другого времени.
А Жигадло дружелюбно смотрел наивными карими гла-

зами на начальство и не понимал, почему над ним смеются.
Судьба его, таким образом, была решена – он возглавил 

лазаретную кухню, а два кашевара с радостью поступили 
под его начало.

С появлением на кухне Жигадло в питании солдат 
особых изменений не произошло, так как в их рационе 
существовала определенная традиция. Зато заметные пере-
мены произошли в офицерском столе, которым пользовался 
старший персонал лазарета.

Каждый вечер Жигадло ненадолго заходил в комнату 
капитана Васильева относительно продуктов и расписания 
блюд на следующий день. Уже через пару недель он немного 
выучился солдатской выправке, знал, как выставлять грудь 
и подтягивать живот, хотя и делал это не так, как те, кто 
прошел подготовку в казармах.

Накануне праздников Жигадло задерживался у завхоза 
дольше обычного. В такие дни капитан Васильев был более 
уступчивым, а повар более решительным и настойчивым.  
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И в результате, на следующий день офицерский стол устра-
ивался с каким-нибудь вычурным десертом с замысловатым 
французским названием. Стараниям Жигадло немало спо-
собствовала слава, которую ему создала за столом старшая 
сестра Мария Кутасова, заметив как-то, что вкус его блюда 
напомнил ей вкус блюд, которые подавали на праздники 
в доме губернатора в Туле лет сорок назад. После этой по-
хвалы Жигадло стал еще больше выпячивать грудь, почти 
как заправский солдат, и старался теперь снискать благо-
воление старшего врача, от которого зависело, получит ли 
он серебряную медаль на пурпурной ленте… 

Кухня Серафимовского лазарета, как уже говорилось, 
располагалась в цокольном этаже, где ранее размещалась 
семинарская кухня. Там имелись три большие русские печи 
со всеми необходимыми кастрюлями, а также электрические 
плиты. На кухне постоянно работали Жигадло и два его 
помощника-кашевара. Первый, рядовой Войцех Дец – дол-
говязый поляк, длинный, как мачта, с рачьими глазами, 
выступавшими из орбит будто от страха или удивления. 
Второй, некий Герчик, также поляк, человек с нежно-розо-
вым лицом и большими серыми глазами, походивший на 
девушку в мужской одежде. Кроме того, к работам на кухне 
почти всегда привлекался кто-либо из выздоравливающих: 
выносить отходы, подметать и мыть полы, носить воду, то-
пить печи. Попасть временным помощником на лазаретную 
кухню считалось среди пациентов делом довольно престиж-
ным. Время от времени кто-нибудь из выздоравливавших 
находил путь к сердцу Жигадло, и тот упрашивал капита-
на Васильева оставить солдата после выписки на некоторое 
время при кухне. Таким образом, счастливчику удавалось 
еще на две-три недели избежать окопов. 

С раннего утра до позднего вечера на кухне кипела 
работа.
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В половине восьмого подавали чай. К полудню уже на-
крывали столы в большом и просторном зале, служившем 
прежде комнатой отдыха для семинаристов. Раненые и боль-
ные, кому позволяло здоровье, сходились сюда к установ-
ленному времени, занимали места на длинных деревянных 
скамейках: бородатые костистые мужики и безусые юноши, 
низкорослые кривоногие кочевники, обитатели крымских 
степей, и великаны из 11-го Фанагорийского гренадерского 
полка – все в белых рубахах и клетчатых лазаретных хала-
тах. Каждый получал миску и положенную порцию хлеба, 
после чего становился в очередь за супом и мясом. Солдаты 
неспешно подходили к котлам, похожим, из-за длинных и 
изогнутых ног подставок, на пауков, называемых в народе 
«сенокосцами» или «косиножками». 

Это хождение, захват места, ожидание и стояние в оче-
реди вносили определенное оживление в лазаретную скуку.

Пищу всегда раздавал ефрейтор Вильгельм Курц, немец 
по происхождению, человек педантичный и аккуратный. 
Он стоял за стойкой с большим деревянным черпаком та-
кого размера, чтобы наполнять миску с одного раза. Ког-
да с кухни приносили котлы с горячими блюдами, Курц 
громко распоряжался позвать врача. Пока звали кого-то из 
докторов, он брал алюминиевый поднос, ставил на него 
миску, тарелку и солонку. Затем наливал суп или борщ, в 
зависимости от расписания блюд, и клал на тарелку кусок 
мяса. Дежурный врач должен был снять пробу, и только 
после этого начиналась раздача пищи.

– Хорошо! Очень хорошо! – звучал одобрительный голос 
врача, и Курц начинал орудовать черпаком.

…И вскоре негромкие разговоры и звуки приема пищи 
наполняли пустоту просторного зала.

Тем, кто не мог сам прийти в столовую, санитары при-
носили еду в палаты. Если бы не их военная форма, никто 
бы и не сказал, что находится в прифронтовом районе. Во-
очию ужасы войны можно было увидеть лишь в палате для 
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тяжелораненых: изуродованные тела с ампутированными 
конечностями, окровавленные повязки, изможденные лица, 
загноившиеся глаза. Однако и там не раздавалось ни крика, 
ни стона, ни возгласа – благодаря морфину и кокаину…

Легкий стон слышался только, когда тревожили раны 
во время перевязки. Да и то, стоило сестре или доктору 
взглянуть в глаза раненому, как лицо его заливалось кра-
ской от стыда.

После того как заканчивали прием пищи больные и 
раненые, приходило время обеда для «команды», то есть 
для санитаров и работников канцелярии. И уже после них 
обедали врачи, завхоз и сестры – через два часа после на-
чала обеда!

Так повелось, что пищу на кухне свидетельствовал в 
основном доктор Черниховский. Как-то раз пришел он в 
столовую сильно проголодавшимся. Ароматный запах, исхо-
дивший от котлов, возбудил его аппетит еще больше, так, 
что у него даже начало сосать под ложечкой. Когда Курц 
поднес блюда для пробы, Черниховский подумал: «А что 
если не довольствоваться малым, одной только пробной лож-
кой супа из миски? А если съесть все блюдо?» Никто ведь 
ничего не потеряет, размышлял он, так как для каждого 
имелась своя положенная порция. А эта – часть доктора…

Курц подал на подносе «дегустацию» и застыл на ме-
сте готовый услышать известную фразу: хорошо, раздавай!

– Хорошо, очень хорошо! Уступи-ка мне тоже место; 
на этот раз я съем всю миску борща вкуса райского сада, 
а ты, Курц, раздавай!

Раненые обрадовались, что с ними сел обедать доктор. 
Черниховскому уступили место во главе стола. Один подал 
хлеб, другой пододвинул солонку. Раненые были очень до-
вольны, что у его превосходительства нет презрения к ним, 
простым солдатам, и он ест от их стола рядом с ними. 

– Ваше превосходительство, еще миску! – спешил уго-
дить расторопный Курц. 
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– Нет, дорогой, но лапши я возьму.
Порция мяса была небольшой, но лапши раздатчик 

не жалел. В начале войны с продуктами проблем еще не 
было: мясо получали хорошее, масла вдоволь, мука отлич-
ного качества.

С того дня Черниховский взял за правило «возглавлять» 
солдатскую трапезу и прекрасно себя чувствовал пока до-
жидался обеда для старшего персонала, с которым обедал… 
вторично!

Для него Курц даже взял фаянсовую тарелку и поме-
тил красной краской по кайме, чтобы «лучше отличать» 
от солдатских тарелок – глиняных и жестяных. Он нашел 
также для Черниховского новую цинковую ложку, на ручке 
которой вырезал буквы «док», а также «застолбил» посто-
янное место во главе стола – напротив портрета Великой 
княжны Татьяны92.

Комиссия

Каждую неделю в лазарет приходила врачебная эваку-
ационная комиссия, состоявшая при Минском тыловом эва-
куационном пункте. Занималась она освидетельствованием 
поправлявшихся больных и раненых, решая: кого направить 
в команду выздоравливающих93, кого эвакуировать для про-
должения лечения вглубь империи, кого в действующую 
армию, а кого домой. Возглавлял комиссию военврач Орлов, 
человек желчный, с горящим взором, подвижный и энер-
гичный, отличавшийся деспотичным характером. Четверо 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	92
Саула Черниховского: в десяти томах]. 6 ךרכ: םירופס [Т. 6: Рассказы]. – «אנליוו: סופד «םר 
[Вильно: Изд. «Рам»], 1932. – С. 55–65.

93	 Команда выздоравливающих – специальное подразделение, организуемое при ле-
чебных учреждениях для завершения госпитального лечения раненых и больных и 
их реабилитации или для амбулаторного лечения легкораненых и легкобольных. До 
ноября 1914 г. «команды выздоравливающих» именовались «слабосильными коман-
дами». Находились они в ведении главного врача лечебного заведения. Начальник 
команды пользовался правами командира отдельной части.
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его сотрудников, врачи из мобилизованных, боялись при 
Орлове даже рот раскрыть, таков был у него нрав. Един-
ственным, кто в комиссии не имел никакого отношения 
к медицине, был капитан Шамраев. Он держал себя не-
зависимо и, в отличие от Орлова, позволял врачам делать 
то, что те хотели, не вмешиваясь в круг их обязанностей. 
Впрочем, Орлов быстро умел укрощать в подчиненных 
чрезмерное своеволие. Характеризуя Орлова, Черниховский 
писал, что он был одним из тех, о ком говорят: «враг ев-
реев по рождению и антисемит по воспитанию». Каждый 
солдат, представлявшийся комиссии, уже изначально был 
для него «маскирующимся», пришедшим обмануть врача, 
а тем более еврей. Орлов знал, как обставить раненого во-
просами. Осматривал и испытывал раненых только он. Об 
остальных членах комиссии можно было сказать: «уста у них, 
но не скажут; уши у них, но не услышат», кроме капитана 
Шамраева, о котором Черниховский с сарказмом замечал: 
«мозг у них, но не понимают»94. Следует сказать, что среди 
лечебных заведений Минска комиссия снискала репутацию 
как очень строгая, если не сказать – безжалостная.

Впрочем, у Черниховского с Орловым и капитаном 
Шамраевым сложились хорошие отношения. Кроме того, 
председатель комиссии, ценя высокий профессионализм 
Черниховского, доверял ему во всем. Вообще комиссия была 
довольна Серафимовским лазаретом, причем во многом 
благодаря истории, произошедшей в первый ее визит. Со-
стоялся он через несколько недель после того, как лазарет 
начал прием больных и раненых. Члены комиссии сооб-
щили по телефону, что прибудут между одиннадцатью и 
двенадцатью. Черниховский вспоминал, как в перевязоч-
ную вошел отец Николай, потягивая рыжую бороду и жуя 
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кончик прядей длинных волос – явный признак того, что 
он нервничает, и объявил:

– Доктор! Военная комиссия едет к нам, прибудет при-
мерно через полчаса. Я просил в таком-то госпитале позво-
нить мне тотчас же, когда они выйдут оттуда. Вы предста-
вите им раненых.

– Почему именно я? – недоуменно спросил Чернихов-
ский. – Разве не лучше, чтобы старший врач занимался этим?

– Конечно, конечно. Это подобает старшему врачу. Но… 
Вы понимаете?... У меня есть известные мотивы… и, второе, 
ведь раненых Вы знаете. И еще третья причина: я занят в 
это время… очень занят… граф М… я приглашен к нему: 
нельзя терять хорошие отношения с властью. Вы понимаете?...

Отец Николай сделал хитренькие глаза и, посмотрев на 
Черниховского из-подо лба, представил еще ряд доводов.

– Хорошо! – согласился младший врач.
– Доктор, когда придет комиссия, Вы немного погово-

рите, задержите на какое-то время чем-нибудь… Спросите, 
не хотят ли они немного подкрепиться. Время как раз под-
ходящее для этого: прекрасная котлета и стакан ароматного 
кофе умиротворят человека. На кухне уже отдан приказ. 
Нужно только задержать их на некоторое время.

Когда пришла комиссия во главе с Орловым и отре-
комендовалась, председатель буквально с порога спросил 
Черниховского:

– Где раненые?
– Сию минуту, господин председатель! Только позвольте 

мне, пожалуйста, задать один маленький вопрос.
– Задавайте!
– Час уже не ранний, около двенадцати – время между 

завтраком и обедом, и вы, несомненно, уставшие… и немно-
го голодные, не так ли?

– Что Вы имеете в виду?
– Я уполномочен поднести Вам лично что-то вроде де-

серта, чтобы Вы немного подкрепились.
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Члены комиссии изумились и стали переглядываться. 
С подобными предложениями во время работы они еще не 
сталкивались.

– Но я ничего не понимаю, – отрезал Орлов в свой-
ственной ему резковатой манере.

– То есть отложим проверку на несколько минут, а 
пока – напиток! – пояснил, улыбаясь, Черниховский и тут 
же скомандовал санитару: На кухню, раз-два!

Когда внесли большую сковороду, а на ней полдюжины 
прекрасных еще шипящих «Пожарских»95 котлет, и прият-
ный аромат разлился повсюду, наполняя рты слюной, ко-
миссия молча уселась за накрытый белой скатертью стол, 
не заставив приглашать себя дважды.

– Присаживайтесь к столу и Вы, господин доктор, – 
пригласили члены комиссии Черниховского.

Когда раздатчик Курц внес ароматный кофе и сливки, 
лица гостей, хмурые и уставшие, засияли.

– Хвала, хвала вашему главному повару.
– Не за что! Это то, что оставалось на кухне…
Жигадло приготовил все на славу! Комиссия осталась 

довольна. Остался доволен и отец Николай. Также и Чер-
ниховский остался доволен. Да и больные были довольны 
проверкой.

Во второй раз врачебная комиссия, как бы случайно, 
появилась точно в то же время, когда в лазарете готовили 
котлеты «Пожарские». И как бы случайно снова оказались 
«лишние» котлеты.

В третий раз комиссия снова пришла именно в тот 
час, когда остались излишки от утренней трапезы. И в 

95	 По одной из наиболее распространенных версий название котлет происходит от 
фамилии трактирщика из Торжка, у которого, по рассказам, обедал император 
Александр I во время путешествия из Петербурга в Москву. В меню обеда входили 
телячьи котлеты. Но у Пожарского в тот момент телятины не нашлось, и он при-
готовил котлеты из куриного мяса. Блюдо императору понравилось, и он назвал 
котлеты «пожарскими». В «Большом толковом словаре» С. А. Кузнецова говорится, 
что «пожарская» котлета готовится особым образом из свинины.
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четвертый раз пришла запланированно, как сама поясни-
ла, «в этот хороший час». И так вошло в обычай, что при 
посещении лазарета члены комиссии сделались непремен-
ными участниками утренних трапез. С тех пор отношение 
их к лазарету стало действительно хорошим. «Отец Николай 
всегда знал,  – вспоминал Черниховский, – чем угодить, и 
знал также, как правильно подойти»96.

Между тем так было заведено, что больных и раненых 
всегда представлял младший врач. Немаловажную роль при 
этом играло то, как преподносились истории болезней, так 
как у проверяющих не было времени подробно знакомиться 
с ними. Поэтому комиссия полагалась на лечащих врачей, 
представлявших истории, особенно на тех, кому доверяла.  
А Черниховскому она доверяла! Таким образом, он оказывал-
ся «единственным защитником для войска раненых» перед 
неумолимым взором Орлова, чем и пользовался, чтобы об-
легчить их участь. Вообще надо сказать, что Черниховского 
солдаты любили, отвечая искренней признательностью за 
его внимание, доброту, участливость, интеллигентность, и 
главное – высокий профессионализм. Ярким свидетельством 
этому служат многочисленные письма благодарности, кото-
рые получал Черниховский от солдат, чьи жизни и здоровье 
он спас в годы войны97.

Надо сказать, что и сам Черниховский привязывался 
к своим пациентам. Впрочем, не только он. За то время, 
которое больные и раненые находились в лазарете, они 
успевали настолько сблизиться с персоналом и между собой, 
что составляли как бы одну большую семью. И когда из 
лазарета отправлялась очередная партия выписывавшихся, 
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происходило нечто невообразимое: в палатах раздавались 
рыдания и завывания, метались опухшие сестры, бродили 
плачущие солдаты, в коридоре и на улицах около семи-
нарского здания теснились толпы людей, вздыхавших и 
украдкой утиравших слезы. Это были те, кто часто навещал 
раненых в лазарете. Нужно сказать, что больные и раненые 
воины, особенно в первые месяцы войны, когда в обществе 
наблюдался огромный патриотический подъем, пользовались 
большим вниманием горожан. В лазарет от доброхотов из 
разных мест поступали многочисленные пожертвования и 
подарки (белье, папиросы, сласти). Пациентов навещали 
учащиеся, чиновники, рабочие, торговцы и пр. Еврейки 
приносили в кувшинах излюбленное угощение – сбитень. 
Просто удивительно, как быстро сближались люди, стано-
вились друг другу родными! 

В архиерейском лазарете

Помимо Серафимовского лазарета персоналу приходи-
лось также время от времени курировать еще и небольшой 
лазарет, открытый в покоях минского Архиерейского дома. 
Черниховский писал, что, когда вспыхнула война и начал-
ся патриотический подъем, епископ Митрофан подумал, 
что мало быть лишь хорошим проповедником, а надо по-
казать пример делом. А тем временем губернские и уезд-
ные власти организовывали лазареты, богатые и знатные 
граждане в епархии также не оставались безучастными к 
делам благотворительности на нужды фронта98. Так, 6 ав-
густа преосвященный Митрофан участвовал в освящении 
и открытии лазарета Минской общины Красного Креста в 
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доме губернатора99, 19 августа – госпиталя № 7 Полтавской 
общины Красного Креста в женском духовном училище100, 
26 августа – лазарета в здании уездного детского приюта 
ведомства императрицы Марии101, 31 августа – лазарета при 
станции Либаво-Роменской железной дороги102. Преосвящен-
ный и сам внес пожертвование на счет Синодального лаза-
рета имени Цесаревича Алексея Николаевича, открытого 1 
сентября 1914 года в резиденции обер-прокурора Святейше-
го Синода (Литейный пр., 62). Пожертвование щедрое, но о 
нем засвидетельствовала лишь квитанция, которую людям 
не покажешь. Нужен был личный пример для паствы.

Тогда владыка Митрофан инициировал организацию 
при минском женском Преображенском монастыре лазарета 
имени духовенства Минской епархии на 20 коек, выделив на 
его устройство из средств Архиерейского дома 500 рублей103. 

Но и этого епископу показалось мало, и он решил 
устроить лазарет непосредственно в Архиерейском доме. 
Однако собрать достаточно денег на оборудование, вра-
чей и медсестер ему не удалось, да и дом не был в его 
собственности. Владыка смог выделить под лазарет лишь 
свои покои – два небольших помещения рядом с входом, 

99	 Открытие и освящение лазарета Минской общины Красного Креста // Минские 
епархиальные ведомости. – 1914. – № 16. – С. 313–315.

100	 Освящение госпиталя Красного Креста в женском духовном училище // Минские 
епархиальные ведомости. – 1914. – № 17. – С. 358.

101	 Местная жизнь // Минские епархиальные ведомости. – 1914. – № 18. – С. 367.
102	 Освящение лазарета Либаво-Роменской железной дороги // Минские епархиальные 

ведомости. – 1914. – № 18. – С. 388. 
103	Освящение и открытие лазарета состоялось 8 сентября 1914 г. На его устройство 

первоначально было выделено: 500 руб. от Архиерейского дома; 600 руб. от Мин-
ского Свято-Духова монастыря; 200 руб. от соборного причта; 200 руб. от разных 
пожертвований – всего 1500 руб. Кроме того, поступили средства от монастырей 
епархий: 300 руб. от Пинского монастыря; 200 руб. от Ляданского монастыря. Со-
держание осуществлялось на процентные отчисления от жалованья духовенства от 
1% до 3% и более по желанию; ежемесячно по 100 руб. от прибыли свечного завода 
и от церквей: Смолевичской – 300 руб.; Скрыгаловской – 200 руб.; Погостской – 300 
руб.; Переспенской – 100 руб.; Мозырского собора – 300 руб. и от поступлений со-
стоятельных церквей епархии. Продукты питания жертвовались монастырю через 
Архиерейский дом. Уход за ранеными поручен был 10 монахиням, прошедшим прак-
тику в Земской больнице. За хозяйственной стороной дела наблюдал попечительный 
комитет под председательством игуменьи Валентины и секретаря консистории.
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соединенных с домовой Крестовой церковью. Одно из них 
служило комнатой молитвы епископа, в которой он любил 
часто сидеть в уединении, наблюдая службу в церкви и 
слушая песнопения104. Отчасти на свои средства, отчасти 
на средства Архиерейского дома преосвященный Митрофан 
«весьма комфортабельно» оборудовал эти комнаты десятью 
коечными местами105. Чтобы сэкономить на оплате врачам 
и сестрам, учредил что-то вроде санатория для больных и 
раненых, которые уже прошли курс лечения и нуждались 
лишь в отдыхе и питании. Для разных нужд он пригласил 
двух монахинь минского женского Преображенского мона-
стыря106 – «двух приветливых старушек» – чтобы ухаживали 
за пациентами.

Впрочем, врач все равно был необходим, хотя бы в ка-
честве куратора лазарета. Но даже ничтожная плата тре-
бовалась и ему, а денег не имелось. И вот, когда в Минск 
прибыл Серафимовский лазарет, владыка Митрофан попро-
сил отца Николая безвозмездно курировать архиерейский 
лазарет. Тот, естественно, не нашел приличным отказать 
епископу, да к тому же своему давнему наставнику, и со-
гласился. Лазарет в архиерейских покоях торжественно от-
крыли 26 сентября107.

Черниховский вспоминал, что отец Николай не только 
согласился курировать лазарет, но даже зашел туда пару 
раз  – в первую неделю. На самом деле он не очень-то 
хотел им заниматься, да и для врача там никакой рабо-
ты не имелось. Пациенты архиерейского лазарета «во все 
дни лежали, сидели, гуляли, ели, пили, курили, ходили и 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	104
.1942. – С. 159 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

105	 Освящение лазарета в покоях Преосвященнейшего Митрофана // Минские епархи-
альные ведомости. – 1914. – № 19. – С. 403.

106	 Отчет по Комитету лазарета духовенства Минской епархии за октябрь месяц сего 
1914 года // Минские епархиальные ведомости. – 1914. – № 23. – С. 379.

107	 Освящение лазарета в покоях Преосвященнейшего Митрофана // Минские епархи-
альные ведомости. – 1914. – № 19. – С. 403–404.
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выздоравливали». Им было достаточно «медицины» стару-
шек-монахинь и их знаний. А на всякий случай на столике 
в центре помещения стояли: пузырек с йодом, масленка с 
мазью цинка, большой пузырек масла из семян клещевины 
и две коробки с порошком хинина.

Но вот приключилась неприятность. По недосмотру 
кого-то из студентов-санитаров в архиерейский лазарет 
доставили пациента с ранением в руку, которого еще не 
лечили. Что же сделали монахини, буквально молившие-
ся о том, чтобы и у них появилось настоящее дело сестер 
милосердия? Они взяли и наполнили всю рану до краев 
(глубокую рану до кости) мазью цинка, поскольку другой 
не имелось, закупорили ее «очень красиво» и наложили по-
вязку. Это сделали они после утренней молитвы, а вечером 
у раненого поднялась температура и началась горячка, он 
вздыхал и стонал. Его боли все усиливались. Несчастный 
не спал всю ночь и мешал спать товарищам. Старушки-мо-
нахини тоже не спали и все пугались. Утром они сообщили 
по телефону отцу Николаю, что случилось.

Тот возмущенно рассказал Черниховскому, как старушки 
засунули в рану полную масленку мази, 30 граммов, – «ста-
рушки спасительницы, старушки праведные!» С раненым, 
конечно, разобрались, но после этого старший врач решил, 
что за архиерейским лазаретом нужно обязательно присма-
тривать. А так как сам ходить туда не хотел, то попросил 
об этом одну из сестер Серафимовского лазарета. Поскольку 
денежного вознаграждения за эту работу не предполага-
лось, отец Николай пообещал представить ее впоследствии 
к награде – медали «За усердие» на Станиславской ленте108. 
Ничего сложного от сестры не требовалось. Нужно было 
лишь приходить в архиерейский лазарет на какое-то время, 
а также вести истории болезней пациентов.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	108
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Черниховский описал эту сестру без особой симпатии. 
Впрочем, из деликатности скрыл ее за вымышленным име-
нем и фамилией109. Ее недостатки были более многочислен-
ными, нежели достоинства, «поскольку последних у нее не 
имелось вовсе», вспоминал Черниховский. По умению: ни 
врач, ни сестра, ни рыба, ни мясо; по внешности: ни вид, 
ни величие, ни «фронт», ни «тыл»! Низкорослая, чернявая 
и некрасивая. В угоду моде она носила большие круглые 
очки в толстой черепаховой оправе, в которых походила «на 
домового сыча». Маленький и острый нос служил ей, по 
едкому замечанию поэта, крючком, чтобы повесить на него 
очки. Ее тонкие бескровные губы сжимались и «бросались 
в глаза, как будто готовились засвистеть»110.

Сестра эта намеревалась стать через некоторое время 
врачом. «Но даже самые худшие сестры готовы были стать 
врачами, – писал Черниховский, – как те, кто уже поступил 
в клинику, так и те, кто туда еще не добрался  – сестри-
цы-добровольцы: работы сестер они не знали и медицины 
пока еще не нюхали»111. 

Отец Николай в общих чертах объяснил сестре, как 
писать истории болезней: в такой-то день то-то… и через 
два дня – «idem»112 и еще через два дня – «idem»; через 
два дня: рана затягивается и очищается; и через два дня – 
рана затягивается и очищается; и еще – «idem»; и пройдет 
два дня – рана затягивается и очищается; и еще – «idem»; 
и все заново…

Прошло несколько недель и в архиерейский лазарет 
сообщили, что в шесть часов вечера прибудет врачебная 
комиссия для осмотра. Не зная, что делать, оттуда тотчас 

109	 В данном случае Черниховский использует вымышленное имя – Мария Ивановна 
Лидина.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	110
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111	 Там же.
112	 Idem [и́дэм] (лат.) – то же самое.
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позвонили в Серафимовский лазарет. Отец Николай позвал 
Черниховского и, поглаживая рыжую бороду, обратился:

– Дорогой, прошу Вас! Поезжайте в «мой святой санато-
рий». Лошади уже запряжены. Поезжайте, дорогой человек. 

– Зачем, отец? – спросил недоверчиво Черниховский. 
– Затем, что раненых нужно будет представить комиссии.
– Разве некому ознакомить их. А сестра М…?
– Но, дорогой, каким образом сестра представит боль-

ных перед военной комиссией? Она не сможет. У нее нет 
ни звания, ни опыта!

– А Вы, отец?
– Это мне невозможно. По ряду причин.
– Хорошо, я поеду.
Когда Черниховский вошел в архиерейский лазарет, 

старушки-монахини испугались его военной формы, отдали 
честь и подали папку с историями болезней – все как поло-
жено. Дело в том, что, «согласно Высочайшему соизволению» 
о присвоении чиновникам гражданского ведомства, состоя-
щим в полевых учреждениях военного времени, некоторых 
предметов форменного обмундирования, Черниховский но-
сил офицерскую форму, портупею и шашку113. Вот в таком 
виде, с большущими черными усами он и предстал перед 
старушками, произведя на них «впечатление».

Усевшись за стол, врач начал просматривать истории 
болезней, написанные сестрой.

Сентябрь, день… год 1914.
Через два дня – idem.
Через два дня – idem.
Через два дня – больной почувствовал себя лучше. 
Через два дня – idem.
Через два дня – idem.
И все заново.
И опять – idem.
И опять: больной…

113	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 3.
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Октябрь, день…
Через два дня – idem.
Через два дня – idem.
Ноябрь… больной…
И снова – …idem… idem.
Декабрь… idem.
– К черту, к черту, ко всем чертям! Как же это? – вдруг 

взорвался Черниховский. – Декабрь! – а сейчас октябрь… 
Глупая девчонка! Все подготовила до конца года… Глупо! 
Невероятно! Задним числом… Невозможно показать комис-
сии эти истории. Скандал!

Старушки-монахини боялись даже взглянуть на воен-
ного врача в гневе. Между тем выяснилось, что в лазарете 
нет чистых бланков, а через час весь этот позор может от-
крыться перед врачебной комиссией!

Черниховский бросился к телефону.
– Серафимовский лазарет? Пригласите к телефону отца 

Николая! Отец, пришлите мне сейчас же транспорт, одно-
го из писарей, десять бланков «историй болезни» и десять 
листов «приложений». Нет лошадей? Пусть спешит Сергий, 
прилетит на одной ноге, да пребудет с ним его сила! Прие-
ду, расскажу. Все истории болезни испорченные! И скажите 
сестре, что она круглая дура. Когда приеду, объясню Вам 
детали…

Уже через двадцать минут Черниховский сидел за сто-
лом, перед ним лежали часы и стопка чистых бланков. Он 
сидел, потел и писал, развесив, как сам выразился, уши на 
воротах Архиерейского дома. Потел и писал: 

День такой-то месяца… – idem
Добавлял два дня и писал: idem
Добавлял два дня и писал: idem
Добавлял два дня и писал: больной поправился.
Добавлял еще два дня и снова писал: idem.
К всеобщему облегчению все прошло гладко114.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	114
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Минский тыловой эвакуационный пункт

Как уже говорилось, раненые и больные поступали в 
Серафимовский лазарет из Минского тылового эвакуацион-
ного пункта. Следует несколько слов сказать и о нем, что-
бы читатель мог представить, куда доставлялись с фронта 
больные и раненые, как распределялись по лечебным заве-
дениям Минска или отправлялись вглубь империи.

Первоначально так называемый сборный пункт был 
оборудован на 700 мест в трех казармах в различных ча-
стях Минска. При каждой казарме имелась перевязочная 
комната. Были предусмотрены средства перевозки с вокзала 
на пункты. Санитаров из нижних чинов обучили способам 
укладки раненых на носилки и переноске. Была распреде-
лена работа между медицинским персоналом. 

Первый санитарный поезд с ранеными прибыл в Минск 
10 августа. Поначалу они приходили не каждый день. С 
поездов, проходящих транзитом, снимались только подле-
жащие лечению на месте. С прочих же составов, времен-
но-санитарных, состоявших из приспособленных товарных 
вагонов, все раненые и больные снимались и перевозились 
на пункты, где их сортировали и перевязывали. Подлежа-
щие дальнейшей эвакуации помещались в такие же вре-
менно-санитарные поезда. В августе на эвакуационный 
пункт прибывало много пораженных шашками в голову и 
верхние части тела, в основном легкораненых. «Тяжелых» 
в это время было мало.

После 20 августа санитарные поезда стали приходить в 
Минск ежедневно. Бывали дни, когда прибывало по три-че-
тыре тысячи раненых, а то и более. Среди них находилось 
много пленных, в основном тяжелораненых, главным обра-
зом шрапнелью. Среди русских «тяжелых» было меньше. 
Ранений холодным оружием в это время практически не 
встречалось.
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Поезда с ранеными останавливались у Продовольствен-
ного пункта Александровской железной дороги. Здесь в 
столовой была оборудована перевязочная. Штат медицин-
ского персонала значительно увеличили врачами и сестра-
ми милосердия из прибывших, но еще не развернувшихся 
запасных госпиталей. Одновременно работало ежедневно 
20–25 врачей и столько же сестер милосердия, не считая 
фельдшеров. В лечебные заведения только тяжелораненые 
направлялись непосредственно из перевязочной.

В первых числах сентября открылся питательно-распре-
делительный пункт у Виленского вокзала: четыре барака на 
620 мест, перевязочная комната и столовая на 1000 человек. 
В это время раненые и больные доставлялись в Минск уже 
на постоянных санитарных поездах, переносились в бараки, 
получали медицинскую помощь и питание, сортировались, 
и подлежащие дальнейшей эвакуации перемещались в ты-
ловые санитарные поезда. Тем, кто направлялся в госпитали 
и лазареты Минска, перевязки не делались115. В лечебные 
заведения их перевозили на санитарных автомобилях или 
переносили на носилках специальные дружинники-волонте-
ры. Чтобы обслуживать эвакуационный пункт еще в августе 
при Минском вольно-пожарном обществе создали дружину 
из молодых людей добровольцев числом около 1000 человек.

День и ночь не замирала жизнь на эвакуационных пун-
ктах, где по дороге с полей ужасов находили временный 
приют изувеченные воины.

Длинной вереницей тянулись вагоны-теплушки с то-
варными надписями красной краской и подставленными к 
вагонам досками-трапами. В вагонах, разделенных на не-
сколько ярусов, на подостланной соломе сидели и лежали 
раненые с белыми повязками на различных частях тела.

115	Фоминский И. Н. Краткий очерк деятельности Минского Тылового и Эвакуационно-
го Пункта с момента его возникновения // Минские Врачебные Известия. – 1915. – 	
№ 1–2. – С. 8–9.
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Невероятно медленно подходили к перрону составы. 
Трудно было даже уловить грань между ходом поезда и 
его остановкой. Машинисты с величайшей осторожностью 
останавливали многотонные составы, чтобы лишним толч-
ком не побеспокоить раненых.

Прибывший поезд останавливался, раздвигались две-
ри теплушек и над вагонами клубами поднимался густой 
пар. В это время на пункте все приходило в движение: то-
ропливо ходили врачи, суетливо сновали сестры милосер-
дия, бегали санитары. Дружинники приносили носилки и 
по-мальчишески ревниво спешили опередить товарищей, 
чтобы первыми возложить на плечи тяжелую ношу.

– Носилки, носилки! – раздавалось с разных сторон. 
И дружинники мчались с одного конца перрона в другой.

Осторожно перекладывали страдальцев с одних носилок 
на другие. Хотя стоны и оханье внешне никого не смуща-
ли, к ним прислушивались, старались предотвратить. Одни 
за другими несли носилки с ранеными в бараки. Следом 
брели легкораненые – одни сами, другие поддерживаемые 
санитарами или сестрами.

Примечательно, что раненые с большой неохотой ло-
жились на носилки. 

– Зачем, я уж сам как-нибудь. Спасибо…
Солдат удивляло и очень смущало, что какие-то незна-

комые люди безвозмездно услуживали им. 
– За что, чем мы это заслужили?
А у ворот и на мосту толпы любопытных: охают и 

качают головами, жадно всматриваются и шепчут слова 
жалости. Раненые же страдальческими взглядами безраз-
лично глядели на все это, и не было в них любопытства к 
новой обстановке и новым людям. Да и могло ли быть это 
любопытство у людей, несколько дней тому назад бывших 
на волоске от смерти и не отделавшихся еще от жутких 
впечатлений?
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– Что за город? – спрашивали раненые и, когда им от-
вечали, что это Минск, обязательно задавали вопрос, далеко 
ли до Москвы. Вот куда почему-то обращались их взоры116. 
А еще, после долгого сидения в залитых водой окопах, по-
сле страшного грохота и гула, их тянуло к теплу, ласке, 
мирному сну…

В длинных серых бараках, уставленных бесконечными 
рядами кроватей, постоянно царило оживление. Владельцы 
коек здесь нередко сменялись в течение десяти минут.

Запах человеческих испражнений, смешанный с запахом 
йодоформа, неприятно поражал непривычного человека.

Круглые сутки в бараках стоял невообразимый шум: стон, 
плач, говор, смех, крик, шепот, хрипение и кашель слива-
лись в своеобразный фон. С шумом приносили и уносили 
раненых, с шумом укладывали их на кровати. Суетились 
врачи, фельдшера, сестры, дружинники, дамы-благотвори-
тельницы. Только санитары – нижние чины, обслуживавшие 
барак, поражали хладнокровием и равнодушием…

И странным казалось, как в этой ужасной какофонии, 
наполнявшей бараки эвакуационного пункта, находили себе 
покой раненые. А между тем там всегда можно было видеть 
мирно и аппетитно спящих людей. Они спали точно так 
же, как спали в окопах – под гул и грохот канонады.

Здесь бросались в глаза контрасты: белоснежные повязки 
и грязная почти черная одежда солдат, изнуренные блед-
ные лица и сияющие улыбки, робкий стон и беззаботный 
рассказ, пересыпанный деревенским юмором, поразительная 
скромность в требованиях, и тенденция быть самостоятель-
ным, обойтись без посторонней помощи, – все это изумляло, 
завораживало, поглощало117.

Ежедневно через пункт проходили десятки, сотни, тыся-
чи изувеченных, изможденных страдальцев. Их переносили 

116	  Грилев. На питательном пункте // Минская газета-копейка. – 1914. – № 774. – С. 3.
117	Грилев. В бараке (На питательном пункте) // Минская газета-копейка. – 1914. – 	

№ 777. – С. 3.
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из вагонов, поили, кормили, перевязывали и сортирова-
ли – кого оставляли в Минске, кого отправляли дальше.  
А кто-то находил вечное упокоение прямо здесь. Необычай-
но тяжелое впечатление производила на очевидцев смерть 
раненого на носилках.

Русские, австрийцы, немцы, чехи, евреи, поляки, тата-
ры, русины, кавказцы, мирные жители, офицеры и солда-
ты – все пострадавшие, кого доставляли на эвакуационный 
пункт, находили здесь внимание, ласку и помощь. Помочь 
несчастным, облегчить их страдания, утешить спешили 
солдат и рабочий-дружинник, гимназист и бакалейщик, 
дама из общества и сестра милосердия. Священник, ксендз, 
раввин приносили страждущим духовное утешение, беседо-
вали, ободряли, благословляли, удовлетворяли религиозные 
потребности118. С начала войны все минское духовенство 
несло обязательные дежурства на эвакуационных пунктах119.

Здесь можно было услышать массу удивительных исто-
рий, трагичных и курьезных, замысловатых и незатейливых. 
Крестьянин из деревни, швейцар из столицы, плотник и 
чертежник, отец и сын – все по-своему делились о пере-
житом. Одни молча лежали на кроватях, другие, энергично 
озираясь по сторонам, увлеченно рассказывали.

– Куда Вы ранены?
– Да вот, кусок руки оторвало…
– А что у Вас с другой рукой?
– Да, ерунда, два пальца пулей раздробило.
– Как же вы едите, одеваетесь?
– Да вот, сосед-землячок нянькой-то моей стал.
С добродушной улыбкой тяжело поднимается на ко-

стыле безусый паренек с оторванной ногой и, указывая на 
себя пальцем, весело говорит:

– Я-то и нянька его.

118	 Грилев. На питательном пункте // Минская газета-копейка. – 1914. – № 774. – С. 3. 
119	 Зараник М. Минская епархия в годы Первой мировой войны (1914–1918 гг.). Диплом-

ная работа. – Жировичи, 2008. – С. 21.
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Смеются, и за этим беззаботным смехом как в тумане 
исчезают ужас, переживаемый человечеством, и предстоящие 
на всю жизнь этим калекам лишения и муки120.

Застонет кто-нибудь… Застонет и словно устыдится.  
А кто продолжает стонать, того сосед укорит:

– Чего стонешь? Вишь, я молчу. А, ведь, и мне, поди, 
болит.

– Сосед, а сосед, слышь, что я тебе скажу. Пошли мы, 
значит, к реке, был я тогда ранен… – и начнет рассказы-
вать, и не заметит что «сосед» уже давно не слышит его.

– Господа сенаторы, с товарищем меня положите, – про-
сит совсем молодой солдатик.

«Сенаторы», то есть санитары, кладут его рядом с това-
рищем, и он беззаботно калякает с ним, позабыв о ранах.

– За картофлем ходил. Ну, заприметил австрияк и давай 
палить. Жалко, значит, ему – обжоре. Подстрелил. Наши 
за то и ему не дают копать.

И стыдно видать солдатику, что ранен он за картофель.
– «Картошник» ты, – укоризненно-добродушно шутят 

над ним.
– Что картофель, воду, и ту пожалел германец, – под-

хватывает другой. – Да хоть бы вода-то его была, а то ведь 
наша – из Вислы. Ну, и дали ж мы ему за это. Чуть пока-
жется с ведром – «назад» кричим. Бросит он ведро и даст 
маху.

Интеллигентный солдатик лежит и ежеминутно достает 
что-то из кошелька, осматривает.

– В золотой оправе хочу ее отделать. Чудесная это пуля. 
Норовила в лоб, да задержалась о козырек, скользнула по 
лбу и упала в дерн. Видно, суждено жить.

Смеется, а в смехе этом радость человека, избежавшего 
смертельной опасности…

120	 Грилев. Впечатления и встречи // Минская газета-копейка. – 1914. – № 729. – С. 3.
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– В Москву везут, – с детской радостью возвещает бо-
родатый солдат, беспрерывно сгибая и разгибая перевязан-
ною ногу, – там у меня родные. Эх, поскорее бы залечить. 
Гимнастику делаю – авось скорее будет.

Молча и бессмысленно глядит на все другой солдат. Он 
ничего не слышит, потерял способность говорить. Молчит… 
и за этим молчанием чудится отзвук чудовищного рева и 
грохота – отзвук войны121.

Стороны лазаретной жизни

Во второй половине октября Серафимовский лазарет 
взбудоражили два чрезвычайных известия. 19 числа из Пе-
трограда пришла телеграмма, в которой сообщалось, что 
лазарету предстоит переместиться ближе к театру военных 
действий, в связи с чем предполагается преобразовать его 
в подвижной и передать в непосредственное распоряжение  
В. М. Пуришкевича, в то время начальника санитарного 
поезда122. На следующий день после получения телеграммы 
Минский губернатор официально уведомил отца Николая, 
что 22 октября в Минск прибывает император Николай II, 
который посетит некоторые лечебные заведения города, в 
том числе и Серафимовский лазарет. Губернатор просил 
подготовить все к Высочайшему визиту, а также украсить 
семинарскую лестницу коврами и цветами.

Для минчан приезд монарха являлся событием выдаю-
щимся, особенно в столь тревожное время. С лихорадочной 
поспешностью жители бросились украшать город, чтобы 
придать ему как можно более торжественный и празднич-
ный вид. Дома, балконы, витрины, перекрестки улиц рас-
цветились национальными флагами, гирляндами зелени, 
транспарантами, цветными тканями, коврами, портретами 

121	 Грилев. В бараке (На питательном пункте) // Минская газета-копейка. – 1914. – 	
№ 777. – С. 3.

122	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 129.
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государя и царствующего дома. Городские власти соору-
дили красивые арки: у Александровского вокзала, на углу 
Губернаторской и Захарьевской улиц, у здания городской 
управы, на углу Соборной площади, у Полицейского моста 
и в других местах. На арках красовались надписи: «Добро 
пожаловать, Великий Государь!», «Слава Русскому Царю!», 
«Боже, Царя храни!», «Царствуй на славу нам!», «Царствуй на 
страх врагам!», «Слава русскому воинству!». Ко дню приезда 
монарха город буквально «потонул в красивом нарядном 
уборе». Особенно пышно украсили Александровский вок-
зал: полы в зале первого класса устлали коврами, обставили 
тропическими растениями и живыми цветами123. Не менее 
усердно к монаршему визиту готовились и в Серафимов-
ском лазарете. Два дня там царила суета. У всего персонала 
было приподнятое и возбужденное настроение, а в палатах 
водворилась атмосфера восторженного ожидания.

Ранним утром, 22 октября, Николай II прибыл в Минск. 
В здании вокзала он принял представителей военного и 
гражданского ведомства, депутацию крестьян и др. После 
окончания приема монарх под звон колоколов городских 
церквей проследовал на автомобиле в кафедральный Свя-
то-Петропавловский собор, где его встретил епископ Митро-
фан с духовенством. В соборе отслужили краткий молебен, 
после чего Николай II поклонился Минской иконе Божией 
Матери, получив в подарок небольшую ее копию. Затем 
он посетил лазареты Красного Креста имени императрицы 
Марии Федоровны в губернаторском доме и 210-й госпи-
таль на Комаровке124. Однако в Серафимовском лазарете, 
по недостатку времени, государь не появился, к крайнему 
огорчению персонала и раненых. В 13.00 он покинул Минск.

После отъезда Николая II в городе состоялись грандиоз-
ные патриотические манифестации, с портретами монарха 

123	 Памятная Книжка Минской губернии на 1915 год. – Мн., 1914. – С. 82. 
124	 Там же. – С. 86–87.
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и национальными флагами. Во главе манифестантов шли 
учащиеся местных учебных заведений. Многотысячные тол-
пы в течение нескольких часов ходили по улицам Минска с 
пением народного гимна и молитвы «Спаси Господи люди 
твоя». При встрече горожане восторженно спрашивали друг 
друга: «Видели?! Вы видели государя?!!» Вечером в городе 
была зажжена великолепная иллюминация, на улицы снова 
высыпали толпы народа, и до поздней ночи повсюду слы-
шались пение гимна и крики «ура»125.

В Серафимовском же лазарете царили совсем другие 
настроения, там были крайне огорчены, до слез, что монарх 
не посетил лазарет.

Теперь нужно было что-то думать относительно предпо-
ложения о перемещении лазарета на фронт. Старший врач 
решил хлопотать, чтобы его оставили в Минске, не желая, 
видимо, расставаться с комфортной семинарской обстановкой.

Еще до отбытия Серафимовского лазарета из Петрограда 
иеромонах Николай подал на имя Великой княжны Татьяны 
Николаевны прошение взять лазарет под свое Августейшее 
покровительство. В частности, он писал: «Не откажите пере-
дать, Ваше Императорское Высочество, Вашим Царственным 
Родителям, что чувство горячей любви к нашей дорогой 
Родине и беззаветной преданности к Обожаемому Монар-
ху подвигает всех нас на дело врачевания наших раненых 
героев. Отряд едет в Минск, но всякую минуту он готов 
двинуться на передовые позиции и все мы с радостью го-
товы положить свою жизнь за нашего Обожаемого Монарха, 
Его Царственную Семью и дорогую Родину»126.

Ходатайство иеромонаха Николая поддержал обер-про-
курор Святейшего Синода В. К. Саблер127. Выслушав доклад 
по этому поводу, Великая княжна Татьяна 30 сентября 1914 

125	 Памятная Книжка Минской губернии на 1915 год. – Мн., 1914. – С. 86–89.
126	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 1.
127	 Там же. Л. 3.
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года начертала: «Согласна»128. Однако дело на этом не за-
кончилось. Необходимо было еще испросить согласие импе-
ратрицы Александры Федоровны, затем снестись с Главным 
управлением Российского общества Красного Креста и Ми-
нистерством Императорского Двора. Лишь в середине октя-
бря секретарь императрицы граф Я. Н. Ростовцев уведомил 
отца Николая о положительном решении. С этого времени 
лазарет стал именоваться так: «Состоящий под Августейшим 
покровительством Ея Императорского Высочества Великой 
Княжны Татианы Николаевны Лазарет во имя преподоб-
ного Серафима Саровского Чудотворца Комитета Красного 
Креста Духовно-Учебных Заведений Российской Империи».

Теперь, когда лазарет был принят под Августейшее по-
кровительство, старший врач получил возможность решать 
отдельные вопросы, минуя комитет Красного Креста духов-
но-учебных заведений, чем и поспешил воспользоваться. На 
следующий день после посещения Минска императором 
отец Николай спешно засобирался в Петроград, исхлопотав 
у Великой княжны Татьяны аудиенцию, которая состоялась 
27 октября в Царском Селе129.

Вот что писала в тот день своему венценосному роди-
телю Татьяна Николаевна: «Я сегодня принимала какого-то 
архимандрита, который вместе с тем и старший доктор в 
моем лазарете в Минске. Ты, к сожалению, там не был, и 
вот он мне говорил, что солдаты ужасно плакали. Потом 
мне сказал, что там лежит командир Твоего Ширванского 
полка, подполковник, кажется, Троцкий, я не совсем пом-
ню, как фамилия»130.

Расчет отца Николая на Августейшую покровительницу 
оказался верным. Вскоре после его визита в Царское Село 

128	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 4.
129	Там же. Л. 13.
130	Дневниковые записи Великих княжон Ольги, Марии, Татьяны, Анастасии и их 

письма к отцу Императору Николаю II 1914–1916 года. – http://emalkrest.narod.ru/
txt/det14.htm
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Главное управление Российского общества Красного Креста 
приняло решение о переименовании Серафимовского лаза-
рета из подвижного в этапный131, что означало оставление 
его на прежнем месте.

Вернувшись из столицы, отец Николай не без гордости 
рассказывал о визите в Царское Село. А еще он намекал, 
что имеет связи с фрейлиной императрицы – госпожой Ан-
ной Александровной Вырубовой и даже самим Распутиным. 
Правда, намеки эти вызывали у сестер и братьев больше 
насмешки, чем восторг132. 

Офицером, о котором отец Николай упоминал во время 
встречи с Великой княжной Татьяной, был командир 84-го 
пехотного Ширванского Его Величества полка – полковник 
Виктор Викторович Троцкий-Сенютович. Поступил он в 
Серафимовский лазарет с ранением в грудь и плечо, по-
лученным у деревни Сошево. Кроме него в лазарете в это 
время находились еще два офицера: капитан 120-го Сер-
пуховского пехотного полка Леонид Викторович Кравков, 
раненный в ногу близ станции Творки, и штабс-капитан 
146-го Царицынского пехотного полка Евгений Евгеньевич 
Сергеев с ранением в переднюю стенку живота навылет133. 
Однако отец Николай в беседе с Великой княжной упомя-
нул лишь о полковнике Троцком, желая подчеркнуть, что 
в Серафимовском лазарете лечится командир полка Его Ве-
личества. Делалось это, конечно, с определенным расчетом.

Черниховский в одном из рассказов описал историю 
с поступлением полковника В. В. Троцкого-Сенютовича в 
лазарет.

Когда из эвакуационного пункта сообщили по телефону 
о необходимости принять полковника, писарь немедленно 

131	 О деятельности Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибав-
ления к Церковным Ведомостям. – 1916. – № 2. – С. 66.

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	132
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 89 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד

133	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 16.
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доложил старшему врачу. Присутствовавший при этом 
Черниховский вспоминал, как отец Николай прошелся по 
комнате, улыбаясь самому себе, сжал в кулак красно-ры-
жую бороду и стал насвистывать, чтобы скрыть улыбку. 
Черниховский сидел на диване, закинув нога на ногу.  
В отличие от старшего врача известие о поступлении в ла-
зарет большого воинского начальника его не обрадовало, и 
он недовольно проворчал:

– Только этого нам еще недоставало. 
– Но, Саул Гитманович, это прекрасно, это хорошо.  

К нам придут «великие» – это хорошо. 
– К черту.
– Саул Гитманович, что Вы такое говорите; это ведь 

хорошо. Нужно, чтобы увидели, чтобы у нас сложилась ре-
путация. Придут проведать… генералы!

– Вот к этому я и готовлюсь, что мы не будем знать 
ни отдыха, ни покоя. И обязательно будут приходить не 
вовремя. Генералы, их жены, сыновья и все знакомые… И у 
каждого будут свои требования… Лучше десять солдат, чем 
один офицер; десять офицеров, чем один начальник штаба.

– Но лучше десять начальников штаба, чем одна се-
стра,  – иронично заметил отец Николай.

– Как наша Писарева – да.
– Но, Саул Гитманович, это хорошо. Хорошо, что и ге-

нералы придут лечиться к нам. Для приобретения «извест-
ности» это неплохо. 

– К черту и дьяволу!
– Нет, это хорошо! Конечно, лучше если бы бомба упа-

ла на лазарет во время перевязки. Ах… Я знаю, как подго-
товить доклад… «Георгия» мне, «Георгия» Вам, сестрам и 
санитарам – медали.

– Зачем он мне? – процедил сквозь зубы Чернихов-
ский.  – На мой нос повесим?

– Не говорите так, «Георгий» это вещь важная…
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– Отец Николай, – потягиваясь, сказал ординатор, – 
бомба не всегда попадает правильно.

– Я верю в свою судьбу: со мной ничего не случится. 
– А моя судьба: в человека не попадет, пока нога его 

не подведет; и только так правильно. 
– Почему только так?
– Отец Николай, упадет эта Ваша бомба на Вашу голову, 

если Вы хотите именно этого; а я вернусь к своей работе 
в деревне134.

Отец Николай не случайно с таким возбуждением и не-
скрываемым удовольствием говорил о появлении в лазарете 
большого воинского начальника и о наградах. Дело в том, 
что с пострижением в монашество для него, как студента 
духовной академии, открывался в будущем широкий путь 
к церковной карьере. После окончания академии «ученого 
монаха» ждало назначение на какую-нибудь высокую цер-
ковно-административную должность, а через некоторое вре-
мя – посвящение в архиерейский сан. Молодой иеромонах 
прекрасно понимал это. Вместе с тем, он понимал, что для 
того, чтобы продвижение совершалось успешно, нужно себя 
«проявить». И когда же, как не в военное время, можно было 
сделать это лучше всего. Через службу в военном лазарете 
открывалась возможность к быстрому получению наград и 
знаков отличий. Неспроста в одном из рассказов Чернихов-
ский пишет, что отец Николай очень любил знаки отличия, 
восклицая: «Как он их любил!» Однако нужно сказать, что 
подобное стремление к наградам среди духовенства того 
времени было явлением специфическим, особо развившем-
ся при обер-прокуроре Святейшего Синода В. К. Саблере  
(1911–1915). Последний протопресвитер русской армии и флота 
Георгий Шавельский писал, что будущий историк Русской 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	134
Саула Черниховского: в десяти томах]. 6 ךרכ: םירופס [Т. 6: Рассказы]. – «אנליוו: סופד «םר 
[Вильно: Изд. «Рам»], 1932. – С. 67–69.
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Церкви этого периода, заглянув в синодальный архив, уди-
вится беспримерному количеству наградных дел. Награды 
сыпались как из рога изобилия: «архиереи, архимандриты, 
игумены, протоиереи, священники засыпались наградами, 
о которых и мечтать не могли их деды и прадеды»135.

Действительно, при В. К. Саблере чрезвычайно разрос-
лась категория спешных дел – «в первую очередь». И самыми 
спешными, как ни странно, оказывались именно наградные 
дела. «Чиновники Св. Синода, – писал отец Георгий, – рас-
сказали бы множество случаев: какая часто спешка, суматоха 
поднималась, как оставляли все другие дела, чтобы немед-
ленно двинуть дело о награждении какого-либо приятного 
сердцу В. К. Саблера иеромонаха наперсным крестом, архи-
мандрита орденом и т. п.»136 Примечательно, что награды 
главным образом приходились на долю монашествующих, 
отрекшихся от мира.

Вместе с тем Шавельский вспоминал, что в «царствова-
ние» Саблера развилась «какая-то эпидемия пострижений 
студентов духовных академий, пострижений без счету, выбору 
и разбору, своего рода скачек к архиерейскому омофору»137. 
Явление это, как система, позволявшая академическим по-
стриженникам сделать быструю карьеру, воспринималось 
многими современниками крайне отрицательно. По сло-
жившейся схеме «ученый монах» на пути к архиерейству 
сталкивался в действительности не с монастырской оградой, 
а лишь с великосветскими гостиными и салонами знати, 
что, естественно, откладывало определенный отпечаток на 
личность, развивая в человеке карьеризм и искательство138.

135	Шавельский Георгий, протопресвитер. Русская Церковь пред революцией. – М.: 
Изд. «Артос-Медиа», 2005. – С. 110.

136	Там же. – С. 111.
137	 Шавельский Г. И. Воспоминания последнего протопресвитера Русской армии и 

флота. Т. 1. – Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1954. – С. 283.
138	 Фирсов С. Русская Церковь накануне перемен (конец 1890-х – 1918 гг.). – М., 2002. – 

С. 91–94.
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– Итак, лучше, чтобы приехали генералы, – настаивал 
отец Николай.

– Лучше б только они, – ворчал Черниховский. – Завхоз 
не переваривает этих «великих» и их жен аристократок, 
городских барынь. Посочувствовать больному человеку они 
не смогут, только лишь состроят гримасы. Ведь почему я 
люблю простого солдата. Он просто больной и позволяет 
мне быть просто врачом. Я делаю то, что обязан согласно 
долгу и медицинским знаниям. Являюсь над ним властью. 
И прекрасно то, что поступающий сюда понимает: прежде 
всего он солдат и только потом раненый. Больной вообще – 
подлец и делает из врача мошенника: будь кудесником, 
знатоком, шарлатаном – лишь бы я поправился. Поплюешь 
трижды, по его мнению, что-нибудь пошепчешь, сделав вид 
мудреца всезнающего – тогда ты хороший. Поэтому я лю-
блю военный лазарет: здесь у меня нет нужды в каком-то 
притворстве.

– Саул Гитманович, опять Вы погружаетесь в философию.
– К дьяволу, к черту! Вы, отец Николай, не нуждаетесь 

в философии. Вы – первый врач, то есть глава лазарета, у 
Вас нет другой ответственности кроме как за управление 
лазаретом, а я, ординатор, ответственный за лечение. И я 
вынужден философствовать, чтобы управляться, например, 
с подобным владельцем золотых погон.

– Разве не слова Цеге-фон-Мантейфеля: делай свое дело 
и не обращай внимания на то, что скажет генерал.

– Это хорошо на словах. Но иное дело – командир пол-
ка, раненный в грудь и плечо.

– И что из этого вытекает?
– Из этого вытекает, – возмутился Черниховский, – из 

этого вытекает.… А если он возьмет и скажет: встань и 
сделай, Саул Гитманович, «тренделенбург» – и я вынужден 
буду делать «тренделенбург».

Черниховский говорил о положении Тренделенбурга, в 
котором находится больной во время операции на органах 
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таза или при шоке: положение лежа на спине под углом 
45 градусов с приподнятым по отношению к голове тазом.

– Откуда он вообще знает, что существует Тренделен-
бург? – резонно поинтересовался старший врач.

– Знает подлец. Возможно, он знает.
– В окопе слышал?
– Если он не знает – возмущался ординатор, – его жена 

знает. Взбалмошная.
– Саул Гитманович, как это Вы ругаете женщину, если 

Вы с ней не знакомы? Это ведь племянница Янушкевича. 
– А разве я ее ругаю? Я правду говорю. Какого Янушкевича?
Отец Николай встал и взялся за пуговицу ординатора.
– А сколько есть Янушкевичей? Янушкевич – начальник 

штаба Верховного главнокомандующего.
– Ах, но… если она не знает, его любимая дочь знает, 

слышала от своих подруг, работающих сестрами в лазаретах.
– Дорогой, откуда Вам известно, что у него есть дочери?
Черниховский осекся.
– Это справедливо. Возможно, что у него нет дочерей, 

возможно, что у него вообще нет родственников. И поэ-
тому он слышал от акушерки; от акушерки-еврейки. Все 
еврейки начинают как зубные врачи, но есть среди них 
и с общим медицинским образованием или акушерским.  
И они думают, что все знают.

– Саул Гитманович, опять Вы погружаетесь в бездну 
философии.

– Нет, я погружаюсь в положение танцора перед пол-
ковником. Пока я наложу ему повязку – Ткаченко подождет 
два часа.

– В этом нет ничего такого. Подождет. Ткаченко не 
медведь, не убежит в лес.

– Действительно, не убежит; до сих пор никто не знает, 
куда подевалась его нога.

Черниховский замолчал.
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Старший врач прошелся по комнате, затем остановился 
и сказал:

– Саул Гитманович, гордитесь мной, у меня есть план.
Ординатор вопрошающе уставился на отца Николая.
– Я – человек хитроумный, знаю, как пустить пыль в 

глаза «великим». Будучи еще студентом, я работал в боль-
нице Главного механического завода. Вы знакомы с парнями 
из рабочих районов? 

И старший врач стал рассказывать, как пришел к нему 
один из таких типов, «гордый, лысый-прелысый и говорит: 
слушай, болен я, мне нужно остаться в больнице». Отец 
Николай понял, что тот обманывает, но спросил: 

– Что с тобой?
– Врачу лучше знать.
– И насколько ты хочешь здесь остаться?
– На три дня!
– Иди, ложись, шельмец.
Но через некоторое время в больницу неожиданно яви-

лась проверка. Тогда доктор Муравьев поспешил в палату:
– Ложитесь и накройтесь, шельмецы. Проверка в боль-

нице. Стоните, и если спросят, скажите: нога сломана, за-
пястье вывихнуто.

Когда зашел проверяющий, вся палата наполнилась 
стонами: нога сломана, запястье…

– Отец Николай, мы не в больнице Главного механиче-
ского завода работаем, – вздохнул ординатор, – раненный 
в грудь полковник…

– Саул Гитманович, возьмите себе какую-нибудь из 
красивых сестер перевязать начальника штаба.

– Красивых сестер? И откуда я их возьму?
– Разве у нас недостаточно?
– Это ужас! 
Старший врач несколько растерялся:
– Огласите список и посмотрим.
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– Оглашаю: старшая сестра – «в покойницкой» и к тому 
же она корова.

– О ней я вообще не думал; не стоит брать ее в расчет 
вовсе – она старая.

– Я начинаю с нее, потому что иду по порядку, так 
как люблю порядок. Первая сестра – голландская корова…

– Но оставьте в покое первую сестру.
– Нет, я вспомнил о ней только из миролюбия, чтобы 

она не обиделась. Нужно уважать почтенных.
– М-м… – смутился старший врач.
– Нет, я не хотел о ней плохо отзываться. Я сказал: ко-

рова, из-за того, что она похожа на корову. Если Вы хотите 
определенно, скажем – «в покойницкой».

– Вы уже злитесь, Саул Гитманович, Вы спичка, а не 
человек139.

Надо сказать, что по природе Черниховский был че-
ловеком застенчивым, нежным, ранимым, трогательным, 
но в тоже время пылким и легко возбудимым. В минуты 
вспыльчивости он был способен ранить других, нанося оби-
ды направо и налево, даже не замечая этого. Но намеренно 
«он никогда и никого не обижал»140.

– Писарева – противная, – продолжал Черниховский.
– Что Вы говорите! Человек в обличье человеческом, 

все на месте: высота и ширина, бедра и зад – старший врач 
описал в воздухе круги двумя руками.

Однако ординатор не соглашался:
– А облик…? 
– Облик?
– Если бы Вы увидели ее сердитой – она как еж.
– Почему именно еж?
– Вы думаете, что у ежа душа пушистая?
– А разве у ежа вообще есть душа – Вы ее видели?

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	139
Саула Черниховского: в десяти томах]. 6 ךרכ: םירופס [Т. 6: Рассказы]. – «אנליוו: סופד «םר 
[Вильно: Изд. «Рам»], 1932. – С. 69–72.
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– Отец Николай – я хирург, о душе пусть беспокоятся 
психиатры.

И Черниховский стал перебирать по очереди недостат-
ки сестер: у той одно плечо выше другого, у этой красное 
лицо, от третьей дурно пахнет, и так прошелся по каждой. 
Отец Николай пытался урезонить коллегу, вступался за се-
стер, но младший врач был не в духе и все ворчал. 

Выйдя из комнаты старшего врача, Черниховский уви-
дел в коридоре высокого дородного человека в повязке, 
покрывающей всю грудь и правое плечо, а на левом плече 
висел китель, сверкающий золотым погоном. Слева раненого 
поддерживал какой-то офицер, справа – командир дивизии, 
также полковник, судя по погонам. «Вот он… Тип…», – по-
думал Черниховский.

Раненый сообщил, что на нем еще первая перевязка и 
ее не меняли со вчерашнего утра, когда он был ранен: оско-
лок снаряда попал в него, санитар наложил первую повязку. 

– Очень скверно, – ворчал под нос врач, – нет выбора. 
Нельзя откладывать. Если не будет требовать, перевяжем 
сегодня вечером. Так будет лучше, зачем чтобы говорили 
«простые»: смотри, как ухаживают за начальником!

После ужина, согласно расписанию, начались вечерние 
перевязки. В перевязочной включили лампы. Комната каза-
лась немного печальной. Помещение было чисто убрано, и 
пол еще блестел влагой: рядовой Викентий Завада, служа-
щий перевязочной, только закончил свою работу. 

Сестра, обслуживавшая офицерскую палату, поспешила 
отвести полковника в перевязочную. Она поддерживала его 
с одной стороны, дежурная сестра – с другой. 

В лазаретном халате образ большого воинского начальника 
умалился и как будто весь утратил жизненность. Клетча-
тый халат изменил вид офицера – если бы не сказали, что 
он командир, то можно было бы подумать, что это простой 
обыватель, добрый отец семейства, с испуганным взглядом. 
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Офицер медленно шел по длинному коридору среди 
больных, подавленный сознанием того, что рана его тяже-
ла и, возможно, смертельна. Раненые всегда испытывают 
потрясение после ранения, какой бы тяжести оно ни было. 

Солдаты уступали полковнику дорогу и всматривались 
в него с уважением: офицер, раненный в грудь и плечо…

В перевязочной комнате, сидя на белом табурете, полков-
ник со скрытым страхом осматривался вокруг. Черниховский 
и одна из сестер вымыли с мылом руки над переносным 
умывальником и вытянули их, чтобы просушить. Так как в 
комнате было холодно, от рук поднимался легкий пар. Пока 
руки обсыхали, доктор и сестра внимательно осматривали 
пальцы и ногти, проверяя их чистоту. Затем Черниховский 
подошел к офицеру и стал осматривать повязку на ране. 

– Пин-цет! – скомандовал он. 
И сестра, стоявшая у стола с вытянутыми обнаженными 

по локоть руками, подала доктору блестящий металличе-
ский инструмент.

Черниховский всмотрелся в полковника и понял, что 
перед ним больше нет начальника, а есть лишь несчаст-
ный человек, раненый, и он теперь во власти того, в чьей 
руке пинцет.

Рядом с офицером, справа и слева, стояли в белых ха-
латах две сестры – «две сестры кокетливые». Одна из них 
начала снимать повязку, разматывая и ловко перекидывая 
из руки в руку бинт. Когда бинт был размотан, на груди 
остался пласт ваты. Сестра удалила и его. Открылся второй 
слой ваты, и под ним небольшая марля. Врач подхватил ее 
за верхний правый угол и удалил быстрым и легким дви-
жением. Осмотрев рану, он произнес:

– Пожалуйста… Рана не опасная, как и можно было 
предположить изначально.

– Есть опасность? – переспросил раненый, посмотрев 
на врача, а затем уставившись на грудь.
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– Ваше высокопревосходительство, вы счастливчик. Толь-
ко кожа пострадала до мяса. В мясо рана не углубилась. 
Рана чистая. Если Богу будет угодно, через две недели все 
придет в норму. 

– Но?! – вымолвил раненый с каким-то недоверием. 
– Взгляните господин полковник, наклоните голову.
Полковник прижал подбородок к груди и правым гла-

зом осмотрел рану.
Рана длиной 15 и шириной 5 сантиметров, края неров-

ные – вся багрово-красная, но вида здорового, с прозрач-
ными каплями сукровицы в углублении. Неприятно было 
полковнику видеть жизненные соки.

– Итак, через две недели?
– Если все пойдет хорошо. По правде рана легкая – мелочь.
Рана на плече шла параллельно той, что была на гру-

ди, но оказалась более глубокой, проникающей. Во время 
движения – болела.

– Разве не видит полковник, что рана незначительная, 
слава Богу! – оживились сестры, рассматривая офицера с 
откровенным любопытством. – Еще две недели и полковник 
будет на своей службе на фронте.

Во время разговора полковник намекнул, что очень ра-
зочарован незначительностью ранения и ему будет стыд-
но перед подчиненными. Его – боевого офицера ввели в 
заблуждение:

– Проклятый фельдшер, он меня так напугал.
В палату полковник вернулся уверенным и ровным ша-

гом. Сестра шла рядом и уже не поддерживала под руку. 
Солдаты, что встречались по дороге обратно, видели, как 
его высокопревосходительство шагает уверенно – раненный 
в грудь и плечо.

– Благословенно имя Господне – заключил врач, обер-
нувшись к сестре во время мытья рук. – Он не пробудет 
у нас долго!
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На следующее утро пришла жена полковника: увяд-
шая и подурневшая блондинка. И, конечно же, пришла 
во внеурочное для посещений время. И, конечно же, была 
принята – в порядке исключения. Ее вид выражал испуг и 
признаки истерии:

– Ко мне! Ко мне! Ради Бога дайте мне видеть моего 
мужа. Разве он не в опасности? Разве нет? Ранен в грудь 
и руку?

Приходил навещать полковника и его родной брат – ка-
питан Лев Викторович Троцкий-Сенютович, служивший по 
строевой части в управлении Минской бригады. Приходили 
также адъютант Троцкого, разные полковники со своими 
адъютантами, оказался среди его друзей и один генерал.

Всех их полковник принимал в добром расположении, 
лежа в кровати, с достоинством, не говорил много о болях 
и об опасности… Но все видели, что он ранен – в грудь и 
плечо. И находили его поведение достойным.

Черниховский ухитрялся перевязывать полковника по-
следним, после того как уже были перевязаны все раненые 
и перевязочная пустела. Впрочем, тот не строго соблюдал 
распорядок.

Между тем врачи и сестры, будто сговорившись, обра-
щались с ним как с тяжелораненым. Троцкий же, в свою 
очередь, оказался человеком приятным.

Раненые знали, что он полковник, но офицер намерен-
но не наводил на них чрезмерного страха. Мог обратиться 
к «простым» с просьбой дать ему спичку и сам предлагал 
солдатам папиросы.

Как-то стоял полковник Троцкий в углу коридора и 
разговаривал с одним из солдат запаса с ампутированной 
ногой и серебряным Георгием на левой стороне халата.

– Итак, ты видел его вблизи?
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– Да, ваше высокопревосходительство… Вблизи… Он 
приблизился к краю окопа, оказавшись лицом к лицу, и 
тогда я увидел германа…

– А я вот германцев не видел. Я из штаба… Всего сорок 
дней как получил полк, не успел… Мы сидели за чаем… 
Вдруг – хо… И снаряд говорит: всем привет, я здесь! Про-
несся осколок. Так германца я и не видел…

– Слава Богу, ваше высокопревосходительство. Все в 
руках Господа. А я – инвалид… Я из Курска…

Ежедневно навещать полковника приходила жена. 
– Любимый мой, несчастный! – лепетала она, когда ее 

встречал ординатор, и делала кокетливые глаза: – Как он 
себя чувствует? Ради Бога? Ведь нет опасности?

– Все хорошо, все хорошо, с Божьей помощью.
– Слава тебе Господи, слава тебе Господи! 
Также командир дивизии справлялся о его самочувствии:
– Слава Богу! Слава Богу!
Спустя несколько недель привел старший писарь в 

комнату Черниховского главноуполномоченного Красного 
Креста на Северо-Западном фронте графа Э. П. Беннигсена 
и с ним множество гостей.

– Ваше высокопревосходительство! Подпись на свиде-
тельстве раненого… Для нашего полковника. Через день 
он уезжает. 

– Как? Каким образом?
– Телеграмма из ставки Верховного главнокомандую-

щего, от самого Янушкевича: он спрашивает, как здоровье 
Троцкого, и если нет опасности – разрешает приехать. На 
имя старшего врача. Кроме того, мундир уже принесли из 
цейхгауза…

По сути все было решено и лечащему врачу оставалось 
лишь подписать необходимые бумаги. Когда полковник 
Троцкий пришел к Черниховскому за выписными докумен-
тами и благодарить за заботу, то был уже в кителе и папахе, 



Священник Гордей Щеглов

108

которые ему очень подходили. Перевязанная грудь и плечо 
ему также прекрасно шли, подчеркивая образ воина-героя…

Вместе с полковником пришла и его жена – увядшая 
блондинка. Она благодарила ординатора:

– Господин доктор, спасибо за жизнь моего мужа… Не 
только Родина должна Вам, но также мы и его семья…

Черниховский слушал вежливо наклонившись. 
– Мы едем на Кавказ… У нас там есть имение, неболь-

шое… Он немного отдохнет… 
Несколько смущенный ординатор стал говорить запинаясь:
– Конечно, конечно… Климат, мадам… Это дело не-

маловажное… Кавказ вообще… Кавказ особенно… Условия 
климата полезны всегда… Для раненых…

Все трое были довольны друг другом.
– Я… Я написала моему дяде… – лепетала жена пол-

ковника. – Ведь господин знает моего дядю, я написала о 
Вас и как все здесь хорошо устроено… Никогда не забудем 
господина доктора: и мой муж, и я…

Спустя несколько месяцев врачи Серафимовского ла-
зарета прочли в военной газете приказ: полковника… 
Троцкого-Сенютовича… за отвагу и за… в день… во время 
нападения… был ранен в грудь и плечо… после лечения 
повышен до генерала…141

Помимо генеральских погон Троцкий получил Геор-
гиевское оружие и должность директора Владикавказского 
кадетского корпуса.

Но врачи не получили ничего.
Уже к середине ноября 1914 года Серафимовский лаза-

рет развернулся на 100 кроватей. Число палат увеличили 
до девяти, устроили новую дежурную комнату для сестер 
милосердия, расширили перевязочную, приготовили новые 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	141
Саула Черниховского: в десяти томах]. 6 ךרכ: םירופס [Т. 6: Рассказы]. – «אנליוו: סופד «םר 
[Вильно: Изд. «Рам»], 1932. – С. 72–79.
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помещения для медицинского персонала, который попол-
нился еще несколькими сестрами142.

Что касается загруженности работой, то ее интенсив-
ность в разные месяцы была неодинаковой. В октябре на 
излечении в лазарете находилось 97 воинов, а в ноябре –  
уже 140. «О работе персонала лазарета в ноябре месяце,   – 
писал отец Николай в отчете, – могу отзываться самой 
высокой похвалой. Все без исключения работали вполне 
самостоятельно не жалея сил и здоровья; некоторые были 
несколько дней больны от чрезмерного утомления»143.

Занятый административной деятельностью по управле-
нию лазаретом иеромонах Николай большую часть меди-
цинской работы возложил на С. Г. Черниховского. В своем 
ведении он оставил лишь две небольшие прекрасно обору-
дованные палаты, как «почетное отделение», куда попада-
ли только те, кого отец Николай сам выбрал из раненых. 
Пациентами были обыкновенно раненые, за которыми не 
требовалось большого ухода, и их раны внешне не были 
видны: переломы, вывихи и пр. Однако ужас охватывал 
каждого, входящего в палату – вытянутые ноги, висящие в 
воздухе в различных сооружениях и механизмах, широкие 
полосы ткани, мешки с песком, доски, расположенные в 
зависимости от требования физики, вытянутые вверх и по 
диагонали руки внутри гипсовых повязок разных размеров. 
Питание здесь также было лучше. Отец Николай любил 
показывать эти палаты представителям Управления глав-
ноуполномоченного Красного Креста на фронте и другим 
важным визитерам как образцовые. При этом он всегда под-
черкивал, что «мы заботимся не об увеличении операций, 

142	9 декабря 1914 г. в Серафимовский лазарет поступили: Александра Никитина и 
Мария Добрянская из запаса сестер при особоуполномоченном по Юго-Западному 
району, сестра Парфенова – из Харьковской общины. Впрочем, последняя из-за бо-
лезни вскоре была откомандирована обратно в Харьков. 5 февраля 1915 г. в лазарет 
поступили сестры Зоя Александровна Филиппова и Елена Константиновна Малевич.

143	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 119.
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а о спасении частей тела; и все эти кандидаты в инвалиды, 
в конце концов, снова окажутся в окопах»144.

Черниховский считал, что старший врач «скидывает» на 
него свою работу, но это было так и не так. Администра-
тивная деятельность действительно отнимала много време-
ни, сил и нервов. Помимо прочего отец Николай оказывал 
медицинскую помощь учащимся семинарии. Известно, что 
за первый год работы лазарета он амбулаторно принял 946 
больных семинаристов, посетил на дому 38, сделал опера-
ции под местной анестезией 24 воспитанникам145.

Как ни странно, но работы оказалось много не только 
медицинской, но и бумажной. Человеку со стороны трудно 
было даже представить, что в подвижном лазарете понадо-
бится столько канцелярской работы. Требовалось составлять 
всевозможные отчеты: раз в день, раз в неделю, раз в две 
недели и раз в месяц. Необходимо было регистрировать 
поступавших и выписывавшихся, писать просьбы, требова-
ния, запросы, ответы, все виды похоронных свидетельств, 
свидетельства относительно души и имущества, хозяйства 
и довольствия, свидетельства входящим и выходящим, и 
прочее, и прочее, и прочее. При этом многие документы 
готовились в нескольких экземплярах для разных инстан-
ций. Подобные требования были и у хозяйственной части: 
к складам, к Красному Кресту, к разным торговцам, состав-
лялись отчеты о зарплатах и всех сопутствующих счетах 
и т. д.146 «Эти счета затормозили у нас все канцелярские 
дела, но с помощью Божией надеюсь справиться», – писал 
в комитет в одном из писем отец Николай147.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	144
.1942. – С. 196 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

145	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 308–308 об.
 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	146

.1942. – С. 202 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
147	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 150.
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В общем, ситуация сложилась такая, что нельзя было 
и шагу ступить, чтобы он остался не записанным.

И вот, чтобы справиться с массой бумажной работы, 
старший врач с первых же дней привлек к ней студентов-са-
нитаров, как людей не только грамотных, но и развитых. 
Несмотря на то что те поначалу буквально набросились на 
работу, им недоставало ни рук, ни ног. Вместе с тем недоста-
точно было быть образованным, нужно было, прежде всего, 
знать «форму» каждого свидетельства, а «книги примеров» у 
них не имелось148. Поэтому во главе лазаретной канцелярии 
отец Николай поставил студента духовной академии Вяче-
слава Егорова – человека аккуратного, исполнительного и 
к тому же лучше других ориентировавшегося в бумажном 
делопроизводстве. Следует сказать о нем несколько слов. 
Родился Егоров 1 июля 1891 года в селе Опеченский Посад 
Боровичского уезда Новгородской губернии в мещанской 
семье. Рано осиротел, воспитывался у дяди, заведующего 
Александро-Невским рынком. В 1911 году Вячеслав окон-
чил в Петербурге Петровское коммерческое училище со 
степенью кандидата коммерции. Однако отказался от ка-
рьеры коммерсанта, поскольку к тому времени уже твердо 
решил избрать духовное поприще. Его будущую судьбу 
предопределило знакомство с ректором столичной духовной 
академии Ямбургским епископом Сергием (Тихомировым), 
а также встречи с духовными светочами того времени – ие-
ромонахом Анатолием (Потаповым) и протоиреем Георгием 
Коссовым. В 1911 году Егоров поступил вольнослушателем 
в С.-Петербургскую духовную академию, а через год вы-
держал вступительные экзамены и стал ее студентом. В 
1913 году во время летних каникул он совершил поездку 
в Японию к преосвященному Сергию (Тихомирову), в то 
время уже епископу Токийскому, и принял предложение 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	148
.1942. – С. 202 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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по окончании учебы стать миссионером в Русской духовной 
миссии в Стране восходящего солнца. Когда началась война, 
Вячеслав, движимый высокими христианскими мотивами, 
решил испытать себя на поприще санитара-добровольца.

Занимаясь канцелярской работой, студенты-санитары 
вместе с тем продолжали выполнять обычные обязанности: 
несли ночные дежурства, ездили на вокзал за ранеными, 
помогали в перевязочной и пр., но уже гораздо реже. По 
сравнению с санитарами из нижних чинов, студенты, как 
вольнонаемные, находились в более выгодном положении, а 
с привлечением к канцелярской работе – в каком-то смысле 
даже привилегированном. Оттого нижние чины смотрели 
на «писарей» косо и не без зависти.

Единственным, кому не по душе оказалась канцеляр-
ская работа, был Федор Морозов. Он тяготился тем, что 
вместо оказания помощи истекающему кровью солдату, как 
мечтал, поступая в лазарет, ему приходится целыми днями 
просиживать над заполнением всевозможных бумаг. Не же-
лая заниматься канцелярской писаниной, Морозов настоял, 
чтобы его освободили от этого. Он избрал для себя другую 
деятельность – просветительскую, «дававшую ему душевное 
удовлетворение» – занялся небольшой библиотекой, кото-
рую еще в Петрограде подготовил для лазарета Учебный 
комитет при Святейшем Синоде из книг и брошюр назида-
тельного характера. Но вся эта литература без дела лежала 
на лазаретном складе. Тогда Морозов составил ее каталог 
и стал выдавать раненым. В свободное от дежурств время 
он ходил по палатам от кровати к кровати и одним, кто 
хотел, оставлял книги, другим, по желанию, – садился и 
читал вслух. Регулярно он делал сообщения о положении 
в стране и на фронтах, черпая информацию из местных 
газет и периодических изданий, присылаемых Учебным 
комитетом. Чтения эти всегда собирали много слушате-
лей. Особый интерес вызывали военные сводки. С началом 
войны многие газеты, откликаясь на читательский спрос, 
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стали издавать «Экстренные приложения», содержавшие 
исключительно лишь «Сводку штаба Верховного главноко-
мандующего». Таким образом, новая сводка на пять-шесть 
часов опережала столичные газеты. Экстренные приложе-
ния издавали и некоторые минские газеты. Получив све-
жий номер «экстры», Морозов старался как можно скорее 
ознакомить с ее содержанием раненых и больных воинов. 
Новости быстро разлетались по палатам, особенно о круп-
ных успехах русского или союзнического оружия, вызывая 
огромное оживление.

Но еще большее душевное удовлетворение Федор Мо-
розов получал в перевязочной, где в свободное от общих 
перевязок время занимался по собственной инициативе 
обработкой ног больных и раненых. «Не было в теле по-
ступающих солдат чего-либо более уродливого, чем ступни 
ног – по виду и по запаху, – вспоминал Черниховский. – 
Потому что ноги отекают от большого хождения, и также 
нет возможности помыть их»149. Хотя каждый поступавший 
в лазарет солдат проходил через ванную комнату, откуда 
выходил вымытым и побритым, ступни, как правило, всег-
да оставались в неважном состоянии. Грязь с них, конечно, 
смывалась, но ноги оставались распухшими, желтовато-блед-
ными, с болезненными натоптышами и мозолями. Так вот 
Морозов, как брат милосердия, нашел для себя занятие в 
том, что обрабатывал солдатам больные ноги, которыми ни-
кто специально не хотел заниматься. Он стал «любителем» 
этого дела и «занимался с усердием самыми зловонными 
ногами» – сидел и скоблил. «Как будто скоблил картофель 
на кухне, – вспоминал Черниховский, – найдя для этой 
работы наиболее подходящий нож, – нож крепкий, пред-
назначенный для резания гипсовых повязок»150. Занимался 
он этим делом изо дня в день, пока не приводил больные 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	149
.1942. – С. 203 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

150	 Там же. – С. 204. 
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ноги в порядок. Чтобы облегчить Морозову работу, Черни-
ховский придумал для него специальную мазь с химическим 
элементом, разъедающим плоть, которая накладывалась на 
ночь вместе с повязкой на больные ноги для размягчения 
затвердевших тканей.

Поэт вспоминал, что когда он в послеполуденные часы 
видел в просторной перевязочной уединенную фигуру Мо-
розова в медицинском халате среди «своего войска», ему 
казалось, что тот «наслаждался» своей работой.

Черниховский пишет, что Морозов очень любил свой 
знак об окончании Археологического института и всегда 
носил его на груди. Ему нравилось, что он внешне походил 
на знак выпускника Военно-медицинской академии, и кто 
не знал, принимал его за медика.

Между тем Морозов томился в Минске, не находя под-
ходящей работы для своей деятельной натуры. «Мне очень 
хочется выбраться из Минских болот, – писал он профес-
сору И. А. Шляпкину. – Работы за последнее время мало, 
а мне хочется работать. Ехать на войну, жертвовать всеми 
личными интересами, стремиться все время быть занятым 
одною лишь мыслью – помощи раненым братьям – вот дело 
всего. Или на войне, или дома, а жить в благоустроенном 
лазарете, с полным комфортом, лучше чем дома, в такое 
тяжелое время даже предосудительно, стыдно. А в Минске 
жизнь именно такова, особенно за последнее время. Здесь 
надо искать работы, а не работа ищет работника. Я не 
хвалю себя. Устройством чтений для раненых, и занятый 
местными памятниками старины я кое-как заполнял сво-
бодное время от лазаретных занятий. Но долго так будет? 
Чтения надоедают, что выдумать еще? Решил лучше ехать 
в Петроград, заняться прежней работой, может быть, приго-
товлюсь к какому-нибудь экзамену в Университете (Запад-
ной литературе о Гете), да как-нибудь, с помощью друзей, 
устроюсь в лазарет, а если Бог пошлет, из Петрограда лег-
че, все же, попасть на позиции, куда меня влечет желание. 
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Там, я чувствую, пригожусь более. Моя расторопность там 
пригодна, и я не страшусь смерти, смерти или за славу 
родины, или за делом милосердия к ближним истекающим 
кровью, – невинных страдальцев за честь родины; ради них 
я готов жертвовать всем и жертвую, тому Бог свидетель…»151.

К этому времени лазарет уже покинул Павел Зеньков-
ский152. В прошении об увольнении он называл ряд причин: 
крайнее переутомление, домашние обстоятельства, болезнь 
близкого родственника – дяди, раненного на Западном 
фронте, беспорядки в имении, а также «переход в другое 
учебное заведение»153.

Во второй раз

Каждый поступавший в лазарет новый раненый, кро-
ме, конечно, «тяжелых», непременно становился объектом 
расспросов. Солдаты охотно рассказывали о ранениях, за-
бывая даже про боль, пережитый страх и страдания. Иной 
сидит, осунувшись, с мучительным выражением на лице, а 
спросят его: «Как тебя зацепило?», вдруг оживится и нач-
нет незатейливый рассказ о бое, о германцах, о ранении. 
Вот ефрейтор 8-го Московского Гренадерского полка Тимо-
фей Котяев, ранен в руку под Ново-Александрией; рядовой 
161-го пехотного Александропольского полка Биляалетдин 
Зейнулин, получил ранение в бедро под Вислой; вот рядо-
вой 49-го пехотного Брестского полка Иосиф Зильберглит 
с ранением в левое предплечье; бомбардир 3-й Гренадер-
ской бригады Никифор Гришин, ранен в кисть левой руки 
у Красненки; штаб-трубач 50-й артиллерийской бригады 

151	 ИРЛИ РАН. Ф. 341 (Шляпкин И. А.). Оп. 1. Д. 1829. Л. 21 об.–22.
152	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 195.
153	 Там же.
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Александр Кузилов, ранен в правую голень у Павловиц154. 
И у каждого своя история, свои переживания…

Вместе с тем наряду с драматическими и геройскими 
повествованиями встречались и довольно курьезные истории. 

Одну из таких историй передал Черниховский. 
Занимался он как-то работой в перевязочной, когда к 

нему подошла сестра одной из палат и сообщила, что по-
ступил «новый», без признаков ранения, но больной. Спро-
сила, куда его направить.

– Что с ним? – осведомился Черниховский.
– Говорит, что не может опустить предплечье. Очень 

болит. Уже третий день.
– У него есть жар?
– Я пока не мерила; видимо, есть.
– Отведи его во вторую палату. До моего осмотра, если 

есть у него жар, дай ему порцию натриум салициликум155. 
Сейчас я очень занят.

Вечером Черниховский пошел по палатам на плановый 
осмотр. Во второй палате он подошел к кровати «нового». 
Перед ним сидел молодой низкорослый еврей с «нежным 
лицом». Его предплечье заметно выдавалось из-под повязки. 
Солдат с любопытством всматривался во все происходившее 
вокруг и, видимо, немного боялся. Врач заглянул в карточ-
ку: рядовой Лейзерович, 16-й стрелковый полк… «Если бы 
не соответствующие годы, – подумал Черниховский, – ко-
нечно, не попал бы в войско “царя-батюшки” этот малюпа-
сик еврей; очень сомнительно, что он был готов служить  
“левофланговым” в роте шестнадцатого стрелкового полка – 
последним солдатом в ряду на левом фланге. Но во время 
войны все по-другому!»

– Долго ты болеешь?

154	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 16–18.
155	 Natrium salicylicum (лат.) – натриевая соль орто-оксибензойной кислоты; применя-

ется в качестве анальгезирующего, жаропонижающего и противовоспалительного 
средства.
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– Нет, господин доктор, только третий день.
– Что с тобой?
– Не могу, это, значит, левое плечо, не могу двигать 

им; болит.
– У тебя был жар?
– Я не знаю.
– Раньше была боль в плече?
– Нет, никогда.
– Ты прибыл из окопов?
– Нет, только это, сейчас шел с моим эшелоном, по 

пути… В окопе я пока не был.
Лейзеровича доставили в Серафимовский лазарет со 

станции Молодечно156, прямо с поезда, который перевозил 
его на фронт.

– И все-таки, может, ты лежал на земле? – продолжал 
расспрашивать Черниховский.

– Да, господин доктор, я лежал на земле.
– И от этого болит плечо?
– От этого, да, точно от этого.
Это он верно сообразил, что плечо болит после лежа-

ния на земле… И Лейзерович рассказал, что на земле лежал 
всего несколько минут, может, только минуту, но тотчас 
вскочил и пошел.

Черниховский пытался выяснить, было ли место, на 
котором он лежал, сырым, или он лежал близко к воде, 
и вообще – как оказался лежащим на земле, если ехал на 
поезде, как рассказывал.

И тогда юный солдат поведал, что же с ним приключилось:
– Я, то есть две последние роты полка, стрелковый полк 

номер шестнадцать, мы ехали позавчера в поезде около 
станции и остановились ночевать. Нам нужно было ждать 
там всю ночь.

156	 Молодечно – местечко Вилейского уезда Виленской губернии; ныне город в Мин-
ской области Республики Беларусь.
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Собрались местные к поезду и начали разговаривать с 
парнями. И местные рассказали, что в то утро летали не-
мецкие летчики и бросали бомбы. Они остались лежать в 
поле, недалеко отсюда, всего две-три версты. Тогда парни 
захотели посмотреть, какие они бомбы, и двое из них пошли 
смотреть; примкнул к ним и я. И когда мы уже отдалились 
от станции в поле, натолкнулись на большое стадо, и на 
нас напали собаки, сильные и наглые и страшные, а пасту-
хи далеко отсюда. Собаки напали на нас, и мы оказались 
в беде… Мы вертелись во все стороны…

Лейзерович рассказывал, и все находившиеся в пала-
те слушали историю, как трое русских солдат – «героев», 
совершавших путь на фронт – повернули тыл, все трое, –  
к их стыду! – и начали убегать со всех сил и на всех парах, 
пока не отстали от них пастушьи собаки. Во время этого 
бегства рядовой Лейзерович повалился на землю, растя-
нувшись во всю длину своего маленького роста, – отсюда 
у него и было право утверждать, что лежал он на земле. 
Когда он вернулся в вагон поезда, плечо не слушалось…

Черниховский вспоминал, что давно не смеялись так во 
второй палате, как смеялись в тот раз: «Смеялись сестры, 
смеялся дежурный солдат, что стоял на входе в палату, 
смеялся брат милосердия библиотекарь лазарета, смеялись 
все раненые»157.

– Ха-ха-ха! Все скажут герой!
От смущения «герой» не знал, что ответить… 
– Сними рубашку, сестра поможет, – сказал Чернихов-

ский. – Я уже знаю верный диагноз.
– А ты, Завада, – обратился он к солдату, помогавшему 

при перевязках, – подойди ко мне, помоги вернуть плечо 
этого на место.

Лейзерович сидел с несчастным видом. Плечевой свод 
бездействовал, само плечо было выгнуто, рука отведена, 
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.1942. – С. 178–180 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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плечо выглядело увеличенным, ось руки подалась в сторону 
клювовидного отростка, головка плечевой кости выскочила, 
и, воткнувшись под клювовидный отросток, застряла. 

Черниховский вставил руку в суставную впадину кру-
говым движением по Кохеру158 и хорошенько зафиксировал 
ее повязкой по Дезо159.

Затем он сообщил «герою», что тот останется в лазаре-
те на какое-то время, после чего задержится еще известное 
время для упражнений, чтобы не повторился, Боже упаси, 
вывих руки. Потом его эвакуируют из прифронтового рай-
она вглубь страны.

Черниховский также сказал Лейзеровичу, что он уже 
не вернется на фронт и ему теперь нечего бояться. «Ране-
ный» смотрел на доктора и не верил своим ушам. То, что 
не смогли сделать врач, писарь и деньги – сделала простая 
пастушья собака…160

Лейзеровичу в определенном смысле повезло – случай-
но полученная травма спасла его от окопов. А между тем 
среди поступавших в лазарет больных и раненых встреча-
лось немало тех, кто сам всячески старался задержаться в 
лечебных заведениях, чтобы как можно дольше продлить 
отлучку с фронта. Правда, делали они это довольно при-
митивно, в наивной надежде обмануть кого-то: жаловались 
на плохое самочувствие, создавали видимость болезненных 
симптомов. Однако опытный врач легко распознавал си-
муляцию. Впрочем, среди пациентов попадались и такие, 
кто проявлял в подобном деле «чудеса» находчивости, как, 
например, рядовой Соломон Фельдман. 

158	 Кохер Эмиль Теодор (1841–1917) – швейцарский хирург, лауреат Нобелевской пре-
мии по физиологии и медицине в 1909 г. «за работы в области физиологии, патологии 
и хирургии щитовидной железы». 

159	Дезо Пьер Жозеф (1738–1795) – французский анатом и хирург, один из основопо-
ложников клинической хирургии.
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.1942. – С. 180–181 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן



Священник Гордей Щеглов

120

Поступил он в Серафимовский лазарет осенним утром, 
сразу в перевязочную комнату. В одном нижнем белье сто-
ял Фельдман с растерянным видом на пороге и молча с 
изумлением разглядывал окружающую обстановку. На него 
сразу даже не обратили внимания, так как весь персонал 
занимался другими ранеными. Работы было столько, что 
не хватало времени даже на разговоры.

– Что? – спросил через некоторое время доктор Черни-
ховский вновь прибывшего.

Фельдман приблизился к нему мелкими шажками, хро-
мая на бедро.

– Я ранен, пуля все еще во мне, так сказал санитар.
– Куда ты ранен?
Подошла сестра милосердия и стала задирать солдату 

рубаху.
– Сюда, в зад, – показал раненый.
– Смотри, нашел подходящее место, храбрец какой! Ра-

нен в зад! – весело воскликнул Черниховский.
И все находившиеся в перевязочной солдаты заулыбались.
Однако реплика врача задела Фельдмана, ему показа-

лось, что в нем подозревают самострела. Солдат обиделся 
и запротестовал:

– Не подумайте, господин врач, о каком-либо умысле. 
Мы попали в засаду… Половина роты осталась в роще…  
С пулемета поливали нас сзади…

– Не обижайся, дорогой человек! Нагибай спину, на-
гибай больше!

Вот входное отверстие. Маленькая красная отметина. 
Доктор ощупал кожу и обнаружил в мякоти твердый пред-
мет. Несомненно, это была пуля.

Черниховский мгновенно принял решение: он не соби-
рался тратить на такое пустяковое ранение много времени, 
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а тем более анестезию161. Врач сделал знак сестре, известный 
и хорошо понятный ей. Она протянула скальпель, держа 
наготове пинцет и кусок ваты. Вторая сестра тем временем 
обработала кожу вокруг раны йодным раствором.

– Братец, нагибай спину еще ниже, нагибай хорошо!
Острый скальпель быстро вошел в живую плоть, через 

маленький разрез обнажился край пули. Не успел раненый 
ойкнуть, как Черниховский уже держал перед его глазами 
пинцет с пулей. 

– Что с тобой, что кричишь, вот пуля!
Раненый замолк. Большими и испуганными глазами он 

смотрел на пулю, небольшую массу металла в блестящей 
оболочке, она его завораживала.

– Немецкая! – со знанием дела подтвердили раненые. – 
Она немецкая!

По глазам солдата Черниховский догадался, что тот 
хочет потрогать пулю.

– Доктор, дайте мне. Дайте мне, – залепетал Фельдман. 
– Ай, ай! Что ты как маленький…
Но раненый страстно желал ощупать пулю, рассмотреть 

ее со всех сторон. Ведь она его! Его! Из его раны!
К счастью, пуля не задела кость. Все хорошо: прой-

дет две недели и рана залечится. После этого необходим 
легкий массаж. А лучший массаж в данном случае – это 
ходьба. Затем еще две недели положены больному для 
восстановления, и еще он получит две недели отдыха как 
выздоравливающий.

По прошествии положенного времени рядовому Фель-
дману предстояло предстать перед врачебной комиссией. 
Обычно доктор С. Г. Черниховский накануне вечером объ-
являл в палатах, кому предстояло завтра явиться в комис-
сию. Подобные объявления вызывали в палатах оживленное 

161	 В Серафимовском лазарете для серьезных операций применялся смешанный геда-
нол-хлороформовый наркоз, мелкие же операции производились под кокаином или 
хлорэтилом.
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брожение. Те, чьи фамилии назывались, сидели, как правило, 
удрученные, уставившись друг на друга, делились трево-
гами. Другие старались их подбодрить, давали советы, как 
вести себя и что говорить врачам.

В день прихода комиссии вызванные в нее собирались 
в кружок, волновались. Ведь комиссия имела репутацию 
очень строгой. Ее председатель Орлов, как уже говорилось, 
видел в больных и раненых лишь симулянтов, пришедших 
обмануть врача.

И вот перед самым началом работы комиссии к Чер-
ниховскому подошел Фельдман и объявил:

– Господин доктор, я опасаюсь, что у меня в ступне 
тоже есть пуля. Да, мне кажется, что там есть пуля.

– А почему ты до сих пор молчал?! – изумился 
Черниховский.

Солдат объяснил, что почувствовал пулю только теперь, 
когда начал ступать на ногу как следует.

Сестра, находившаяся рядом, сняла раненому носок, 
и врач действительно нащупал в ступне пулю: под самой 
кожей между большим пальцем и мизинцем.

– Приходи завтра, извлечем ее. Ты свободен от проверки.
Лицо Фельдмана сияло, хотя он и старался не показы-

вать радости. Соседи по палате смотрели на «смышленого 
еврея» с завистью. 

Пулю извлекли. Прошло еще шесть положенных недель 
лечения.

Фельдман ходил всегда хорошо, когда рядом никого не 
было из медицинского персонала. Но сразу начинал хро-
мать с мучительным выражением на лице, когда появлялся 
врач, сестра или санитар. 

И вот Черниховский снова объявляет в палате о пред-
стоящей проверке, называя и фамилию Фельдмана:

– Нет у тебя еще пули? Ты знаешь, братец, кто такой 
Орлов? Дело проказливое у него не пройдет.

Комиссия уже в лазарете. Одного за другим начина-
ют вызывать раненых. Сестра делает свое дело: поднимает 
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рубаху, закатывает рукав, снимает носки, удаляет повязку и 
тому подобное. Орлов бросает на раненого подозрительный 
и злобный взгляд, мол: меня не обманешь, я видел симу-
лянтов и поумнее тебя… Черниховский кратко рассказывает 
историю болезни, состояние раненого на текущий момент, 
делает свои предположения. 

Подошла очередь Фельдмана. Когда Черниховский кратко 
представил историю болезни, Орлов повернулся к нему и, 
уставившись изучающим и испепеляющим взглядом, бросил:

– Как сейчас твое состояние? 
– Изумительно хорошо, Ваше превосходительство! – бо-

дро ответил Фельдман.
Орлов остался доволен: симулянт так не отвечает, а 

обычно жалуется на боли и плохое самочувствие.
– Сделай несколько шагов!
Глаз у Орлова наметанный, его не проведешь, но…
– Видится мне, что ты чуть-чуть хромаешь – еще шагай!
– Конечно, ты ходишь хромая, – убеждает присутству-

ющих Орлов. 
И чем больше Фельдман шагал по комнате, тем «оче-

виднее» становились последствия его ранения.
– Конечно, ты ходишь хромая, – решительно заявил 

Орлов.
В конце концов, Фельдман получил еще два месяца 

лечения!
Если бы раньше ему пообещали хотя бы месяц в коман-

де выздоравливающих, то его счастью не было бы конца. 
Но два месяца!.. Такого оборота не ожидал никто.

«Хитрый еврей, лопнешь, мать твою, уклонист», – злоб-
ствовали в его адрес товарищи по палате162.

Среди череды проходивших через Серафимовский лаза-
рет больных и раненых случались встречи, производившие 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	162
.1942. – С. 168–172 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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неизгладимое впечатление. Одну из таких встреч, оставив-
ших глубокий след в памяти, описывал С. Г. Черниховский.

Как-то в лазарет поступили трое солдат и офицер, ра-
ненные в глаза. У солдат повязки закрывали тот или иной 
глаз, а у офицера были забинтованы оба глаза. Он шел, 
опираясь на сопровождавшего санитара.

Не прошло и часа, как вновь прибывших уже привели 
помытых и переодетых в перевязочную. Осмотр вел Чер-
ниховский. Глаз одного был сильно поврежден, полностью 
утратил способность видеть, заметно выдавался и был по-
лон застывшей крови. Солдат знал, что его глаз потерян. 
Об этом ему сказал еще санитар, оказывавший первую 
помощь. У двоих других оказались легкие ранения около 
глазного яблока, не угрожавшие зрению. А вот офицеру 
не повезло  – пуля прошла оба глаза. Роговица полностью 
была разрушена, он навсегда потерял зрение.

Солдаты угрюмо молчали. Черниховский сказал им:
– Идите с миром!
Офицер, сидя на стуле, бормотал дрожащим голосом:
– Доктор, есть надежда?... Что я теперь буду делать? … 

Меня не будет в армии… среди мобилизованных… я уче-
ный лесовод… больше я ничего не изучу… у меня жена и 
двое сыновей… а сейчас…

Но, к сожалению, надежды у него не было. Он ослеп. 
После осмотра беднягу отвели в офицерскую палату.

Всех четверых оставили в Серафимовском лазарете, хотя 
в нем и не имелось специалиста по глазам. Однако вскоре в 
лазарет пришел молодой врач караим по фамилии Казас163 

163	 Казас Илья Исаевич (1874–1948) – врач-офтальмолог. Родился в Санкт-Петербурге. 
Учился на медицинском факультете Киевского университета Св. Владимира. Работал 
в глазных клиниках Л. Г. Беллярминова и В. П. Филатова. В 1912 г. в Военно-ме-
дицинской академии защитил диссертацию на степень доктора медицины на тему 
«К патологии метил-алкогольного амавроза». В Первую мировую и Гражданскую 
войны работал в военных госпиталях. С 1922 г. профессор и заведующий кафедрой 
Днепропетровского медицинского института. Автор около 100 научных работ по 
офтальмологии, из которых 25 посвящены проблеме сифилиса глаз. Большой по-
пулярностью пользовались учебники Казаса «Основы терапии глазных болезней» 
и «50 примеров назначения очков».
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и объявил: «Главный врач госпиталя номер 264 специально 
для глазных болезней, приват-доцент такого-то универси-
тета…» Он попросил показать ему всех больных глазами, 
если таковые имеются. Доктору Казасу привели недавно 
поступивших четверых с ранением в глаза. Хотя было ясно, 
что двоим зрения не вернуть, а с легкоранеными особых 
проблем нет, Черниховский все же решил отправить их в 
специализированный госпиталь. «Можно, конечно, оставить 
их всех здесь, – думал он, – но зачем мне, чтобы были после 
этого возмущения и разговоры, мол, если бы мы попали в 
руки специалистов, тогда… кто знает… тогда несомненно, 
что не случилось бы с нами то, что случилось». И особенно 
нужно было дать надежду этому бедняге – ученому лесоводу.

На следующий день, после оформления необходимых 
документов, всех четверых отправили в сопровождении са-
нитара в глазной госпиталь.

Прошло время. Как-то в один из дней Черниховский, 
вернувшись в лазарет из загорода, узнал, что тридцать 
два человека, из кандидатов к отправке, уже перевезены 
на станцию на эвакуационный пункт. Об этом сообщил 
«денщик» Черниховского, солдат из санитарной команды, 
человек представительного вида, с окладистой седеющей 
бородой, работавший до войны казначеем в одной из церк-
вей города Курска. 

– Невозможно чтобы они уехали, а я не попрощался с 
ними! Когда отправка? – забеспокоился доктор.

Из канцелярии он позвонил на эвакуационный пункт и 
узнал, что отбытие эшелона через полтора часа. Чернихов-
ский немедленно приказал запрячь лошадей и отправился 
на станцию.

Все «его» теснились в одном бараке: кто сидел на корточ-
ках, кто стоял, «тяжелые» лежали в носилках. «Невозможно 
представить ту радость и возбуждение “эвакуантов”, когда 
они встретили меня», – вспоминал Черниховский. Один 
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сжимал руку, другой целовал, третий благословлял, кто-
то просил фото на память. Попрощавшись таким образом 
смущенный и взволнованный Черниховский направился 
к выходу. Но только он открыл дверь, как его окликнули: 

– Ваше превосходительство, подождите, пожалуйста! 
Здесь еще один раненый желает поговорить с Вами отдельно.

– Кто это?
– Сию минуту.
К Черниховскому подошел человек в больших черных 

очках, опираясь на руку солдата.
– Господин доктор!
Врач молча смотрел на него.
– Вы, доктор, не признаете меня? Видите, господин док-

тор, у меня нет глаз, но уже значительно обострились мои 
чувства. Я узнал Вас по голосу. Я был в Вашем лазарете три 
дня. Два месяца назад… Я ученый лесовод. Я узнал Вас.

– И как сейчас, господин офицер?
– Мои глаза? Ничего не поделаешь… Если бы меня 

ранили в голову, было бы еще хуже. Я уже читаю… И 
имею большое удовольствие. Во второй раз прочел «Му-
му» Тургенева. И только сейчас я получил удовольствие 
от произведения.

– То есть как это Вы читаете?
– С помощью азбуки для слепых. Еврейка приходила в 

госпиталь, и она научила меня, благодетельница. И я еще 
раз прочел «Му-му».

«Мое сердце сжалось, – вспоминал Черниховский. – 
Столько искалеченных войной прошло передо мной, и 
никогда мое сердце не сжималось так, как оно сжалось от 
рассказа слепого, который еще раз прочел рассказ Тургене-
ва… Во второй раз…»164

 שוקן – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	164
.1942. – С. 172–174 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת
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В заботах о духовном

Помимо медицинского обслуживания раненых и больных 
воинов иеромонах Николай совместно с руководством семи-
нарии старался проявлять заботу и об их духовной жизни, 
обращая вместе с тем внимание и на организацию досуга.

В первое время после прибытия в Минск отец Николай 
старался как можно чаще служить в семинарской церкви, 
которая находилась на втором этаже, как раз там, где рас-
полагались палаты. В алтарники он взял рядового Василия 
Дубова из санитарной команды. По внешности и характеру 
Дубов вполне соответствовал своей фамилии: габаритами, 
силой, «выражением лица, размерами частей тела и не-
достатком гибкости и ума». Впрочем, это был честный и 
простой малый.

Отец Николай, по свидетельству Черниховского, лю-
бил совершать богослужения. Однако большинство сестер 
и солдаты в храме практически не бывали. Чаще других 
службы посещала сестра, заведовавшая аптекой165.

Видя, что богослужения почти не посещаются, отец 
Николай еще в октябре пригласил в лазарет на должность 
штатного духовника иеромонаха Ювеналия (Каролевича)166, 
казначея Минского архиерейского дома. Сам же стал за-
ниматься в основном административной работой, служа 
лишь в воскресные и праздничные дни. В одном из отче-
тов старший врач писал об иеромонахе Ювеналии: «…по 
своей высокой духовной и патриотической настроенности 
и умению общаться с простолюдином, из среды которого 
имеется подавляющее большинство раненых во вверенном 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	165
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 91 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד

166	 Ювеналий (Каролевич), иеромонах – монашество принял 17 февраля 1906 г., в 
число братии Минского архиерейского дома поступил 24 ноября 1912 г.
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мне лазарете, он является для нашего лазарета человеком 
незаменимым»167.

Не совсем понятно, почему отец Николай пригласил в 
лазарет духовником молодого иеромонаха, в то время как 
в семинарском корпусе проживал официальный духовник 
семинарии и духовенства города Минска – протоиерей 
Владимир Плышевский. Это был человек уважаемый и 
многоопытный, почти тридцать лет прослуживший в сане 
и пятнадцать лет семинарским духовником. Он был еще 
не стар, 56-ти лет, и вполне мог бы выполнять на месте, 
в семинарии, обязанности духовника лазарета. К тому же 
отец Владимир считался настоятелем семинарской Иоан-
но-Богословской церкви168. Но, возможно, именно это обсто-
ятельство и послужило поводом для каких-то разногласий 
со стороны иеромонаха Николая, поскольку храм теперь 
считался лазаретным.

С 25 ноября в лазарете было заведено правило, по ко-
торому утренние и вечерние молитвы, а также молитвы 
перед приемом пищи больные и раненые читали и пели 
вместе с санитарами. Кроме того, пациенты периодически 
исповедовались и причащались в лазаретной церкви. В боль-
шие праздники тех, кто не мог двигаться без посторонней 
помощи, но хотел побыть на богослужении, обычно пере-
носили в семинарский актовый зал, отделенный от церкви 
широкими дверями. Когда двери отворялись, зал становился 
как бы частью храма.

26 ноября в Серафимовском лазарете торжественно отме-
тили праздник Георгиевских кавалеров – день учреждения 
императорского военного ордена святого Великомученика и 
Победоносца Георгия. Накануне вечером старший врач иеро-
монах Николай и духовник иеромонах Ювеналий отслужили 

167	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 116.
168	 Плышевские – православные священно- и церковнослужители Беларуси XVIII–XX 

веков. – Минск: Белорусская Православная Церковь, 2008. – С. 222–223.
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в лазаретной церкви всенощное бдение и панихиду по пав-
шим в боях воинам. Во время богослужения присутствовал 
в полном составе персонал лазарета, а также почти все ра-
неные. При этом произошла очень трогательная сцена, вы-
звавшая у присутствовавших слезы умиления. При первых 
звуках заупокойного пения все раненые, которые во время 
богослужения сидели, сползли со своих мест и «с горячей 
мольбой устремили глаза к иконам». «Голос служащего свя-
щенника, – описывал эту сцену старший врач, – умиленного 
этим, зазвучал яснее, и заупокойное богослужение приняло 
торжественный характер, печаль соединилась с надеждой 
на небесную награду, ожидающую павших за Веру, Царя 
и Русь воинов»169. В день праздника иеромонах Николай 
совершил литургию и молебен в присутствии персонала, 
раненых и большого числа богомольцев. Тех больных, ко-
торые «по тяжести страданий» были лишены возможности 
присутствовать в церкви, в предшествии хора священник 
поздравлял с праздником по палатам, осеняя крестом. Ра-
неные, по отзывам, чувствовали себя в этот день особенно 
хорошо. Затем для них был устроен праздничный обед, а 
вечером «семейный концерт», давший многим возможность 
на время забыться от переносимых страданий. Вначале 
был исполнен гимн, затем красиво и приятно зазвучали 
русские народные песни… «Радостные улыбки на суровых 
лицах воинов и громкое хлопанье в ладоши было наградой 
исполнителям за доставленное удовольствие защитникам 
святой Руси», – писал в отчете отец Николай170.

Самым активным образом подключились помогать в ла-
зарете воспитанники семинарии. Они образовали дружины 
для переноски прибывавших в Минск раненых с железно-
дорожных вокзалов в местные лазареты. Большей частью 

169	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 119–119 об.
170	 Там же. Л. 119 об.
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учащиеся переносили их в свой Серафимовский лазарет, а 
также в лазарет в Архиерейском доме и госпиталь в жен-
ском училище духовного ведомства. Очевидцы рассказывали, 
что семинаристы, перенося раненых в холодную погоду и 
слыша их жалобы, снимали верхнюю одежду и укрывали 
солдат, сами оставаясь в одних тужурках. Расстояние же 
до лазарета приходилось преодолевать неблизкое – около 
четырех верст. При этом семинаристы старались перено-
сить раненых так, чтобы меньше растрясать, а по дороге 
угощали их разными лакомствами.

В самом лазарете некоторые семинаристы с разрешения 
отца Николая и благословения епископа Митрофана ис-
полняли различные поручения: помогали делать перевязки, 
работали в канцелярии171, занимались свертыванием бинтов 
и пр. Для развлечения и утешения раненых семинаристы 
читали им газеты, а иногда семинарский хор и оркестр 
балалаечников устраивали концерты. До конца 1914 года 
были даны три хоровых и два оркестровых концерта. Вме-
сте с семинаристами в утешении раненых участвовали и 
дети – ученики образцовой школы при Минской духовной 
семинарии. Вместе с заведующим, священником Игнатием 
Казакевичем, малыши неоднократно приходили в лазарет, 
читали раненым стихи, пели песни патриотического со-
держания, а на праздник Рождества явились со звездой. 
Приходы детей особенно радовали раненых. «Своим при-
сутствием, – писал отец Николай, – они вызывали хорошее 
и теплое воспоминание, а у некоторых и слезинки на за-
грубелых лицах героев»172.

В Рождественские праздники для раненых устроили 
елку и раздали подарки: теплые фуфайки, рубахи, папахи, 

171	 Писарями в канцелярии лазарета долгое время работали: ученик Минской духовной 
семинарии Дмитрий Николаевич Черняковский (одновременно состоял санитаром 
в лазарете при минском Архиерейском доме, а также солдат Полубинский.

172	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 250 об.
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портсигары, кошельки и другие необходимых в солдатском 
быту предметы. Каждый раненый получил кисет, прислан-
ный в лазарет детьми Петроградского Гаваньского приюта173 
и Т. П. Жукович. Персонал и оставшиеся на праздники 
семинаристы одаривали раненых гостинцами: яблоками, 
пряниками, леденцами, орехами. Для развлечения раненых 
привезли патефон и волшебный фонарь174.

2 января 1915 года в день памяти преподобного Серафи-
ма Саровского Святыми Таинами причастилось 73 раненых. 
Вечером для них устроили чтение «из русской истории» со 
световыми картинами и концерт учеников образцовой шко-
лы, исполнявших русские патриотические песни.

Чтение, по всей видимости, устроил студент Федор Мо-
розов из тех картин (150 снимков), которыми он чуть позже 
проиллюстрировал свое сообщение о древних новгородских 
памятниках в Минском церковно-археологическом обществе. 
Вот что писал Морозов об этом профессору И. А. Шляп-
кину: «Минчанам очень понравилось мое сообщение…, они 
сроду не видели такого искусства, особенно шитья и мои 
снимки совершенно их поразили. <…> Если есть возмож-
ность быть полезным для раненых, я стараюсь быть духов-
но полезен вообще, для ближних»175. Доклад, сделанный в 
церковно-археологическом обществе, действительно оказал-
ся настолько успешным, что Минский епископ Митрофан 
попросил Морозова повторить выступление для учащихся 
духовной семинарии и женского епархиального училища.

Кроме обслуживания лазарета и развлечения раненых 
семинаристы принимали участие также и в религиозной 
жизни лечебного заведения. Разделенные на очереди по 

173	Заведующий Гаваньской двуклассной церковно-приходской школой священник 
Павел Ивановский доставил в лазарет от учащих, учащихся и их родителей: 	
17 рубашек, 17 кальсон, 12 теплых фуфаек, 17 полотенец, 2 наволочки, 1 простыню, 	
10 пар теплых чулок, 12 носовых платков, 1 салфетку, полфунта чая и фунт сахара, 
48 кисетов с табаком, 1 макинтош и разные газеты. 

174	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 250 об.
175	 ИРЛИ РАН. Ф. 341 (Шляпкин И. А.). Оп. 1. Д. 1829. Л. 19.
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10–12 человек они ежедневно участвовали пением и чтени-
ем при совершении ранних литургий, а также всенощных 
бдений в семинарской церкви. В случае смерти кого-либо 
из раненых семинаристы участвовали в их отпевании и 
провожали на кладбище в тех же группах, которые несли 
очередь ежедневного богослужения.

Помимо Серафимовского лазарета семинаристы обслужи-
вали и некоторые другие лечебные заведения Минска. Они 
организовали четыре хора, которые пели всенощные бдения 
под воскресные и праздничные дни в лазарете служащих 
Министерства внутренних дел, в полевом запасном госпи-
тале № 261, в госпитале № 7 Полтавской общины Красного 
Креста, в госпитале Московской Александринской общины 
Красного Креста, в церкви Святого Александра Невского при 
военном кладбище и в церкви 2-го и 4-го полевых сводных 
госпиталей176. Причем делалось все это с большой охотой 
и любовью.

Иногда Серафимовский лазарет навещал архиепископ 
Минский Митрофан и даже служил в семинарской церкви 
литургию. Кроме него лазарет посещали Минский губер-
натор А. Ф. Гирс, вице-губернатор Н. С. Ченыкаев, особо
уполномоченный Русского общества Красного Креста док-
тор К. А. Вальтер и его помощник князь Ухтомский, член 
Государственной Думы священник Вячеслав Якубович, член 
Государственного Совета Г. А. Лошкарев, член комитета 
Красного Креста духовно-учебных заведений В. Н. Самуилов. 
Председатель комитета, преосвященный Сергий (Страго-
родский) переслал из Петрограда для раненых Евангелия.

Серьезную профессиональную помощь лазарету ока-
зывал профессор Карл Антонович Вальтер177 – известный 

176	 Наши дети и война // Минские епархиальные ведомости. – 1915. – № 4. – С. 102–103.
177	 Вальтер Карл Антонович (1867–1918) – немец по происхождению. Окончил Меди-

ко-хирургическую академию. Работал хирургом-ассистентом Обуховской больницы 
и в 1895 г. защитил диссертацию доктора медицины. В 1904 г. врач амбулатории и 
подготовительных курсов С.-Петербургского попечительства о сестрах милосердия, 
руководитель клиники училища лекарских помощников и фельдшеров, член Русского 
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хирург. К нему регулярно обращались за указаниями и 
консультациями, а в трудных хирургических случаях он 
сам проводил операции. По совету Вальтера в Серафимов-
ский лазарет также приезжали консультировать опытней-
шие хирурги: заведующий минским лазаретом чиновников 
Министерства внутренних дел Федор Казимирович Кодис178 
и заведующий лазаретом Земского союза при питательном 
пункте на Виленском вокзале – Н. И. Гуревич. Несколько 
раз среди сестер милосердия работали волонтерками княж-
на Щербатова и княгиня Ухтомская.

Особые торжества

Особыми торжествами лазарета сделались дни памяти 
святого Серафима Саровского 2 января и 20 июля, но еще 
более – день тезоименитства Августейшей покровительницы 
Великой княжны Татьяны Николаевны – 12 января. Имен-
но к этому дню отец Николай всегда старался снискать 

хирургического общества им. Пирогова, член совета Общества помощи недоста-
точным (т. е. бедным) больным образованным женщинам, главный врач больницы 
общины Св. Евгении. В 1909 г. старший хирург больницы общины Св. Евгении, 
председатель подготовительных курсов сестер милосердия Красного Креста, пре-
подаватель училища лекарских помощников и фельдшеров, товарищ председателя 
совета Сестрорецкой детской санатории им. Колачевской и попечительного коми-
тета о сестрах милосердия. В 1914–1917 гг. особоуполномоченный Красного Креста 
на Северо-Западном и Юго-Западном фронтах. В 1917 г. действительный статский 
советник, старший ординатор больницы, председатель Сестрорецкой санатории и 
попечительного комитета. Умер в январе 1918 г. от сердечного приступа. Автор работ: 
«К казуистике проперитонеальных грыж» (СПб., 1894), «Острый остеомиэлит длин-
ных трубчатых костей. Дис. на степ. д-ра мед.» (СПб., 1895), «Случай забрюшинного 
нарыва, сообщавшегося с просветом S. Romani» (СПб., 1896), «Демонстрация двух 
препаратов из области хирургии почек» (СПб., 1901) и др.

178	 Кодис Федор Казимирович (Куодис Теодор Казимирович) (12.01.1861–09.07.1917) – 
литовец по происхождению. Доктор медицины Страсбургского университета (1889), 
Военно-медицинской академии (1903). Окончил медицинский факультет Лейпциг-
ского университета. Заведующий кафедрой патологии и патологической анатомии 
Вашингтонского университета в г. Сент-Луис (США) (1896–1901). Хирург Минской 
губернской больницы (с 1904 г.). С 1914 г. – заведующий лазаретом Земского союза 
при питательном пункте на Виленском вокзале. Автор новых методов хирургиче-
ских операций. Автор работ: «Переохлаждение животного организма. Дис. на степ. 
д-ра мед.» (СПб., 1903); «О числе пищевых единиц в больничном пайке Минской 
губернской земской больницы» (Минск, 1914).
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особое внимание Августейшей покровительницы к персо-
налу лазарета. 

Так, 30 декабря 1914 года иеромонах Николай направил 
на имя секретаря императрицы графа Я. Н. Ростовцева офи-
циальное письмо с просьбой исходатайствовать у Великой 
княжны Татьяны награды младшему врачу С. Г. Чернихов-
скому, заведующему хозяйством капитану С. П. Васильеву и 
духовнику лазарета иеромонаху Ювеналию. Черниховского 
старший врач просил представить «за отлично-усердную 
службу и труды, понесенные в период войны» к ордену 
Святого Станислава 3-й степени (для нехристианского испо-
ведания)179. Этот орден, жалуемый лицам «нехристианского 
исповедания», отличался тем, что вензелевое изображение 
имени Святого Станислава (SS) в центре ордена заменя-
лось черным имперским орлом. Завхоза предполагалось 
наградить орденом Святой Анны 2-й степени, так как он 
уже имел младшие степени орденов Станислава и Анны, а 
духовника – наперсным крестом, жалуемым от Святейшего 
Синода. Вместе с тем относительно иеромонаха Ювеналия 
отец Николай прибавлял: «…если бы этот достойный иеро-
монах имел бы образовательный ценз, я принял бы смелость 
ходатайствовать пред Вашим Сиятельством о награждении 
его саном архимандрита»180. Награды отец Николай желал 
приурочить непременно к 12 января.

Конечно, старший врач наивно полагал, что дело о 
наградах можно будет устроить менее чем за две недели.  
И действительно, вопрос этот решился очень нескоро…

День празднования тезоименитства Августейшей по-
кровительницы отец Николай постарался обставить с воз-
можно большей торжественностью: распорядился украсить 
семинарию, разослал приглашения важным особам, позабо-
тился о хорошем угощении и даже выхлопотал у Минского 

179	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 28, 30 об.
180	 Там же. Л. 28 об.
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архиерея отмену занятий для семинаристов. Накануне он 
совершил в семинарской церкви всенощное бдение в со-
служении духовника лазарета и заведующего образцовой 
школой в присутствии раненых воинов, воспитанников 
семинарии и городских богомольцев. На следующий день, 
12 января, здание семинарии украсилось флагами. Ко вре-
мени литургии в лазарет прибыл Слуцкий епископ Фео
филакт, встреченный ректором семинарии протоиереем 
Иоанном Язвицким и иеромонахом Николаем. За богослу-
жением присутствовали Минский губернатор с супругой, 
начальник штаба Минского военного округа генерал-май-
ор В. Н. Минут, председатель Минского военно-окружного 
суда генерал-лейтенант В. А. Арбузов, комендант города 
барон В. Ф. Остен-Сакен, вице-губернатор Н. С. Ченыкаев 
с супругой, помощник особоуполномоченного Российского 
общества Красного Креста князь Л. Ухтомский с супругой, 
губернский врачебный инспектор С. Н. Урванцов, уездный 
предводитель дворянства А. С. фон Мореншильд, началь-
ница Минского женского училища духовного ведомства  
М. А. Краузе, генерал-лейтенант Н. А. Кованько, княжна 
Щербатова, главный врач губернской Земской больницы  
И. У. Зданович, старшие врачи лазаретов Красного Креста, 
сестры милосердия, директор народных училищ П. Г. Со-
колов, семинарская корпорация, смотритель духовного учи-
лища И. Е. Зенькевич и другие представители губернского 
общества.

Отсутствовавший на празднике по делам службы доктор 
К. А. Вальтер прислал телеграмму: «Сердечно поздравляю 
лазарет с торжественным праздником, больным желаю ско-
рого выздоровления, всему персоналу полного удовлетворе-
ния и успеха в дружном труде на пользу святого дела»181.

181	 Учреждения духовного ведомства в оказании помощи раненым и больным воинам 
и их семействам. Серафимовский лазарет Духовных учебных заведений // Прибав-
ление к Церковным Ведомостям. – 1915. – № 4. – С. 108–109.
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Вечером того же дня для раненых устроили чтение со 
световыми картинами при участии хора учеников образ-
цовой школы.

В ответ на сообщение о праздновании в лазарете памя-
ти мученицы Татьяны и поздравления с днем тезоименит-
ства Великая княжна откликнулась телеграммой: «От души 
благодарю вас, весь персонал и раненых, призреваемых в 
лазарете, за молитвы и поздравления. Татиана»182.

15 января Серафимовский лазарет посетил протопресви-
тер военного и морского духовенства Георгий Шавельский. 
Он обходил палаты и беседовал с ранеными, сообщая, что 
прибыл передать им благодарность Верховного главнокоман-
дующего за службу. Прощаясь с персоналом, отец Георгий 
заметил, что остался очень доволен состоянием лазарета183.

В середине января работы в лазарете стало гораздо 
меньше, что дало персоналу возможность несколько передох-
нуть, но это было лишь временное затишье. 21 числа отец 
Николай писал в Петроград: «Сейчас идет чистка лазаретов 
от раненых и после 14 января у нас 55 человек. Дня через 
3–4 ожидают громадного числа раненых из-под Кракова. 
Сами мы все мирны и благополучны, но переутомлены»184.

13 февраля отец Николай уехал в Петроград и спустя 
три дня был принят Великой княжной Татьяной185. Возможно, 
именно с этой поездкой связано то, что вскоре по ходатай-
ству комитета Красного Креста духовно-учебных заведений 
перед Главным управление Российского общества Красного 
Креста Серафимовский лазарет переименовали из этапного в 
постоянный с предписанием оставаться в Минске до конца 

182	 Учреждения духовного ведомства в оказании помощи раненым и больным воинам 
и их семействам. Серафимовский лазарет Духовных учебных заведений // Прибав-
ление к Церковным Ведомостям. – 1915. – № 4. – С. 108.

183	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 253 об.
184	 Там же. Л. 150–150 об.
185	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 36.
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войны186. Это обстоятельство стало причиной увольнения 
из лазарета студента-санитара Федора Морозова. В глуби-
не сердца он еще надеялся, что лазарет могут перевести 
на фронт, но теперь больше не видел смысла оставаться в 
тыловом лечебной заведении и 6 марта уехал из Минска.

Чуть раньше лазарет покинули санитары-добровольцы 
Сергей Занфиров и Вячеслав Егоров. Из старой «гвардии» 
остался лишь Владимир Панасюк.

Буквально через пару дней после отъезда Морозова отец 
Николай направил в комитет Красного Креста духовно-учеб-
ных заведений ходатайство о награждении Ф. М. Морозова 
и В. А. Панасюка серебряными медалями «За усердие» на 
Станиславской ленте187.

В течение Великого поста все больные говели и при-
чащались. Праздник Пасхи, пришедшийся в 1915 году на 
22 марта, прошел в лазарете с большой торжественностью. 
За пасхальной заутреней и литургией присутствовали все 
больные и раненые. Тяжелораненых по обычаю принес-
ли в храм на носилках. После богослужения всех ожидал 
праздничный стол. Что-то к празднику приготовил Жи-
гадло, что-то закупили на стороне. Например, в минской 
кондитерской «Жорж», принадлежавшей Г. В. Рачковскому, 
приобрели со скидкой: торт, яйца, мазурки, пасхи, бабки и 
бонкухан (особого сорта белый хлеб в виде большой лепеш-
ки с какой-нибудь начинкой: со сливочным или раститель-
ным маслом, тмином, чернушкой, луком)188. Больше всего, 
конечно же, закупили крашеных яиц, так чтобы каждому 
досталось по три пасхальных яичка.

Кроме того, персонал и все находившиеся на излечении 
получили подарки от комитета.

186	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 158.
187	 Там же. Л. 50.
188	 Там же. Л. 160.
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«Исключительно теплое отношение к раненым со сто-
роны персонала создало общую праздничную атмосферу 
благорасположенности, – писал в Петроград отец Николай. – 
Лазарет представлял собой в эти светлые дни одну родную 
семью, живым священным звеном которой была горячая 
преданность и желание помочь и облегчить страждущего 
брата со стороны персонала и теплая неподдельная благо-
дарность со стороны раненых»189.

На третий день праздников в лазарет доставили подар-
ки для раненых от Великой княжны Татьяны Николаевны.

А императрица Александра Федоровна от себя лич-
но прислала всем больным и персоналу пасхальные от-
крытки с вензелевым изображением имени Августейшей 
покровительницы190.

Наблюдая в дни пасхальных торжеств подъем религиоз-
ного настроения среди больных и раненых, отец Николай 
решил привлекать их к пению во время литургий. Первый 
такой опыт выразился в исполнении во время службы «Отче 
наш» и «Верую». Опыт оказался удачным и вселил надежду, 
что после разъезда семинаристов на каникулы, можно будет 
петь литургию собственными силами.

В апреле Серафимовский лазарет опять посетил про-
топресвитер Георгий Шавельский, как и в первый приезд 
очень одобрительно отозвавшись о нем.

С 1 по 7 мая отец Николай снова выезжал в Петроград191.

Случай с Поплавским

Приблизительно к этому времени относится исто-
рия, едва не обернувшаяся для отца Николая большими 

189	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 256.
190	 Там же. Л. 252 об.
191	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 61.
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неприятностями. Где-то в конце февраля в лазарете поя-
вился некий Поплавский, старший унтер-офицер, которого 
отец Николай определил писарем в канцелярию. Он бежал 
с фронта после разгрома немцами русских войск у Мазур-
ских озер. Кажется, Поплавский хотел вернуться в свой 
полк, но, чтобы не подпасть под подозрение в дезертир-
стве, решил раздобыть медицинское свидетельство о ране-
нии. С этим он, видимо, и явился к отцу Николаю, имея 
протекцию из Минской духовной консистории, так как до 
мобилизации состоял в правлении одного из местных цер-
ковных попечительств. Кроме того, Поплавский был уже 
человеком немолодым, имел жену и пятерых детей192. Отец 
Николай решил проявить участие к судьбе многодетного 
семьянина и оставить его при лазарете старшим писарем, 
так как в это время некому стало возглавлять канцелярию. 
Исполнявший обязанности заведующего студент Вячеслав 
Егоров заболел туберкулезом легких и вынужденно покинул 
лазарет193. А тут появился опытный в канцелярской работе 
человек – Поплавский.

«Так как нам нужен был специалист с каллиграфиче-
ским почерком, – вспоминал Черниховский, – он был при-
нят: лет за сорок пять, пузатый, красноносый (очевидный 
признак любителя спиртного), глаза с хитринкой и густая 
борода, покрывающая щеки. И оказалось, что должность 
подходит ему, и он подходит должности»194. Официально 
было представлено, что Поплавский оказался в лазарете 
по ранению и оставлен при нем для продолжения служ-
бы. Однако заведующий хозяйством капитан Васильев, в 
подчинении которого находились санитары из нижних чи-
нов, с недоверием отнесся к появлению нового писаря. Из 
разговоров с Поплавским он заподозрил, что тот дезертир, 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	192
.1942. – С. 204 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

193	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-д. Л. 253.
 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	194

.1942. – С. 204 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן



Священник Гордей Щеглов

140

а, следовательно, укрывательство его являлось военным 
преступлением. Васильев несколько раз высказывал свои 
подозрения и недовольство старшему врачу, на что отец 
Николай обещал «пристроить» Поплавского, однако ничего 
не предпринимал, и тот продолжал находиться в лазарете.

Как-то отец Николай пригласил к себе в комнату Чер-
ниховского. Стал угощать его чаем «из лучших», получен-
ным в подарок, какого не сыскать было во всем Минске. 
Предложил хорошей колбасы, послав за ней в кладовую 
своего денщика. В общем, вел себя нарочито обходительно. 
Черниховский вспоминал, что отец Николай всегда держал 
в кладовой колбасу «для хороших гостей», сам же, как мо-
нах, ел одну рыбу.

За угощением старший врач как бы невзначай отпу-
скал в адрес Черниховского комплименты, делал намеки 
на награды и, наконец, коснувшись его руки, вкрадчиво 
попросил:

– Пожалуйста, придумайте мне свидетельство болезни 
для Поплавского. Наше. В одной из палат.

– Отец, документы – Ваши документы, лазарет – Ваш 
лазарет, и у Вас есть свои палаты, Вы дайте ему, – попы-
тался отговориться Черниховский.

– Нет, нет, любезный! Есть мотивы… мотивы… я знаю… 
Вы это сделаете.

После этого отец Николай еще не раз напоминал млад-
шему врачу о своей просьбе. «Несчастный, я не знал, как 
выйти из ситуации, – вспоминал Черниховский. – И после, 
когда он также начал меня торопить, я ответил, наконец, 
определенно, что не дам ему никакого свидетельства».

– Почему?
– Потому что это подделка!
– Нет, Боже упаси, это не подделка! Он действительно 

был ранен. 
– Если это так, пусть получит свидетельство там, где 

его лечили.
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– Сейчас? Где тот врач, который нашел и перевязал его? 
В Мазурских озерах?

– Но я не дам, так как я не занимался им. У меня во-
обще нет уверенности, что он был ранен.

– Значит, дорогой, он придет к Вам для осмотра.
– Пусть придет ко мне – сегодня вечером!
С наступлением темноты Поплавский явился к 

Черниховскому.
– В какое место ты был ранен?
– Здесь, в поясницу справа – пикой.
– Сними рубашку.
И как Черниховский ни старался, он не нашел и при-

знака следа от раны.
– Если бы тебя укусила муха, остался бы более отчет-

ливый след. Скажи отцу, что я не дам тебе свидетельство.
На следующий день отец Николай сам обратился к 

коллеге за ответом:
– Итак, что относительно свидетельства?
– Ему не быть!
– Почему, Саул Гитманович?
– Если бы укусила его муха, и то остался бы след; и 

поясница…
«К моему удивлению, – писал Черниховский, – отец 

не выказал признаков неудовольствия и отстал от меня»195.
Между тем капитан Васильев, видя, что в отношении 

Поплавского ничего не меняется, и беспокоясь за послед-
ствия, сообщил о своих подозрениях в управление Глав-
ноуполномоченного Красного Креста на Северо-Западном 
фронте. И в этом была его ошибка, так как из управления 
информация ушла к военному начальству.

…Прошло время. И вот к Черниховскому заходит один 
из писарей с неожиданным известием: 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	195
.1942. – С. 204–209 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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– Вас хочет видеть генерал и просит немедленно прий
ти в помещение канцелярии.

– Кто просит?
– Не могу знать! Генерал из важных. И с ним еще три 

офицера. 
В канцелярии Черниховский увидел сидящего за сто-

лом высокого генерала представительного вида. По пого-
нам было видно, что он из действующей армии в звании 
генерал-лейтенанта. Рядом с ним сидели Орлов, капитан 
Шамраев и седой нервозный подполковник – глава Мин-
ского эвакуационного пункта.

Когда Черниховский вошел, Орлов поднялся и отреко-
мендовал незнакомого визитера:

– Генерал-лейтенант, генерал-инспектор Северо-Запад-
ного фронта…

Черниховский плохо различил фамилию, поэтому не 
указывает ее в воспоминаниях. 

Генерал предложил врачу сесть и начал дознание. Он 
задавал разные вопросы, в основном о руководстве лазарета, 
о регистрации больных, о положении служителей-санита-
ров и т.д. и т.д.

 Черниховский спокойно отвечал, как вдруг Орлов вско-
чил со своего места и энергично выпалил:

– Ваше превосходительство! Разве я не говорил Вам: это 
один из давних наших врачей…

 Черниховский совершенно не понимал, в чем был смысл 
этого комплимента и чего хочет от него генерал-следователь. 

– И что относительно поступающих раненых, они ре-
гистрируются? – продолжал допытываться генерал.

– Они регистрируются тотчас же в журнале; затем ре-
гистрируются здесь: результаты лечения, куда впоследствии 
эвакуирован, и история болезни вкратце. – И Черниховский 
подал ему большой толстый журнал.

Генерал стал листать его, всматриваясь в фамилии.
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– Но ведь здесь трудно найти кого-либо, среди сотен 
и сотен имен!

– Для этого есть алфавитная книга, позволяющая бы-
стро найти страницу, на которой зарегистрирован раненый.

– И где эта книга?
– Вот, Ваше превосходительство, вот она.
Черниховский протянул книгу, которая, к счастью для 

канцеляристов, лишь за несколько дней до этого была до-
писана ими. К этому времени уже около двух тысяч боль-
ных и раненых прошло через Серафимовский лазарет. Все 
истории болезней вошли в архив. Один экземпляр боль-
шого журнала был заполнен. Только алфавитная книга по 
вине работавших в канцелярии «братьев» велась не совсем 
аккуратно. Заполнение журналов было работой несложной, 
не требовавшей особой мудрости и концентрации мысли. 
Ей можно было заниматься даже в своих комнатах в лю-
бое время. Но братья, бывало, ленились. Сколько ни делал 
им выговор отец Николай, не помогало. Теперь же вообще 
остался один Панасюк. Лишь после того как работники 
канцелярии пожаловались на него, он сел, в конце концов, 
и поспешно дописал – карандашом, чтобы потом вернуться 
и сделать как следует. И теперь, чтобы скрыть перед гене-
ралом-инспектором оплошность, Черниховский поспешил 
заявить, что это черновик. 

– Почему Вы так полагаете? – спросил генерал.
– Ведь она написана карандашом.
Генерал стал перелистывать книгу и все задавал и за-

давал бесконечные вопросы…
Офицеры молчали. Писари стояли напряженные на 

своих местах.
Генерал снова полистал книгу и спросил:
– И это все?
Черниховский взял книгу из его рук, открытую на букве 

«П». Все еще не понимая, с чем связан весь этот допрос, и 
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полагая, что, по мнению генерала, книга не закончена, он 
перелистал ее и показал:

– Нет, вот буквы «К», «Ц» – до конца.
– А откуда у вас санитары?
– Из Медицинского управления.
– Кто у них командир?
– Капитан Васильев, из кадровых военных. 
– А кто отбирает и принимает их?
– Старший врач.
– Ведь Ваше превосходительство видит, – снова вмешал-

ся Орлов, – что он не касается дел, кроме относящихся к 
медицине. Я возвращаюсь к сказанному: он один из давних 
в медицине.

Черниховского охватила смутная тревога: «Что это? По-
чему это Орлов возносит меня до небес?»

– И это все раненые, которые поступили в лазарет? – 
продолжал генерал.

– Да, все.
– И не было еще, которых недостает здесь?
– Не было.
– А может быть, Вы припоминаете поступившего ране-

ного по фамилии Поплавский?
– Не поступал раненый по фамилии Поплавский!
– Как Вы так полагаетесь на свою память?
– Ваше благородие! У меня профессиональная память, 

я помню фамилии всех раненых, бывших здесь, а также их 
раны. Только имена не помню, но фамилии…

– И Вы настаиваете, что такой раненый не поступал?
– Да. Не поступал!
– А, может, Вы вообще знаете эту фамилию, Поплавский?
– Да, я знаком с человеком с этой фамилией.
– Кто он?
– Старший писарь у нас.
– Где он?
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Черниховский обернулся в сторону Поплавского. Все 
писари стояли, а тот бледный как мел облокотился на сте-
ну у окна. 

– Ты Поплавский? – спросил генерал.
– Да, Ваше превосходительство!
– Подойди сюда!
– В каком батальоне ты служил?
– Батальон номер… В третьей роте.
– Кто был командиром твоей роты, и как ты попал сюда?
– После поражения около Мазурских озер… я попал в 

плен… Был ранен. Оставался там три дня. Один еврей дал 
мне одежду. Я убежал. И пришел в Минск. 

– И ты не знаешь, что твой батальон комплектуется 
заново? Явка по командам?

– Нет, Ваше превосходительство.
– Где удостоверение?
Рука Поплавского нерешительно потянулась в сторону 

нагрудного кармана и вся тряслась, пока он доставал удо-
стоверение. Генерал выхватил у него бумагу.

– Ты старший унтер-офицер, ты получил это удосто-
верение? В какой день ты вернулся?

– В день такой-то.
– Капитан Шамраев! Вы знакомы с этим субъектом?
– Да, Ваше превосходительство! Я знаю его хорошо.
– Где стоял отряд в этот день? – продолжил допрос 

Шамраев.
– В месте таком-то.
– Неправильно, любезный. В этот день стоял твой отряд 

вместе с моим отрядом в деревне такой-то, около деревни…
– Где вы были днем раньше?
– В деревне Ж.
– Неправильно, дорогой, в этот день вы переходили 

через реку…
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– Меня ранили и забрали в плен, а когда я убежал, 
ухаживали за мной.

– И ты был в лазарете? У тебя есть свидетельство? 
Показывай!

Рука Поплавского не слушалась, она тряслась и ходила 
ходуном, пока он извлекал из кармана свидетельство.

Генерал внимательно осмотрел его.
– Господин доктор, это свидетельство из вашего лазарета?
Черниховский посмотрел в раздел регистрации раненых 

и увидел, что «только новичок, святая простота, смог бы 
заполнить так». Но свидетельство оказалось подлинным  – 
из Серафимовского лазарета, и подпись отца Николая была 
на нем.

Черниховский протянул свидетельство Орлову. Тот по-
смотрел в него и усмехнулся.

Генерал продолжил дознание:
– У тебя есть удостоверение лазарета, но в списке заре-

гистрированных раненых твоя фамилия отсутствует. Доктор, 
это ваше свидетельство и подпись первого врача истинная?

– Истинная.
– Каким образом?
Черниховский достал книгу «Свидетельства раненых». 

На месте каждого выдаваемого свидетельства – расписка. 
Лазарет выдавал их всем выбывающим. И еще канцелярия 
выдала одиннадцать пустых свидетельств с подписью отца 
Николая. Иногда ему было недосуг, поэтому он подписы-
вал свидетельства заранее. Кроме того, каждый желающий, 
а тем более служащий канцелярии, мог вырвать из книги 
свидетельств, сколько хотел. Именно так и поступил По-
плавский. Лицо Орлова сияло. Седой подполковник – глава 
эвакуационного пункта улыбался Черниховскому. Шамраев 
тоже улыбался. По их взглядам Черниховский понял, что 
«красиво вышел из скверного дела».

– Главный врач в лазарете? – спросил генерал. – Аре-
стовать его. Доставить его к коменданту крепости!
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Второй писарь поспешно вышел. Все молчали.
Через некоторое время дверь в канцелярию распахну-

лась, и перед присутствующими предстал отец Николай во 
всем великолепии черных священнических одежд, в ман-
тии, в высоком клобуке с ниспадающей на плечи и спину 
наметкой. На его груди красиво покачивался большой се-
ребряный крест на серебряной цепочке, а справа и слева  – 
разные знаки организаций и обществ, подобно знакам отли-
чия, эффектно поблескивали золотом на черном фоне. «Его 
красная борода, – описывал эту сцену Черниховский, – как 
будто сделалась еще более красной и удлинилась – укра-
шенная впереди бледной сединой. И суровые глаза смотре-
ли правдивой уверенностью. И весь он – как будто вдруг 
вырос, и его выпрямившееся тело выдалось из монашеской 
мантии и ее широких складок. Он степенно шагнул прямо 
к генералу, вставшему со стула, и протянул ему тыльную 
сторону узкой и белой ладони для поцелуя»196. 

– Господин доктор… Вы свободны…
Так все неожиданно разрешилось!!!
Дело замяли, однако история на этом не закончилась. 

По случаю такого благоприятного исхода Поплавский 
устроил в своем доме праздник с обильным угощением и 
выпивкой. Во время застолья гости перепились и, как это 
нередко бывает, – перессорились. Возникла потасовка, и 
кого-то силой выставили за дверь. В результате – донос. 
Поплавского вскоре арестовали, и он не избежал трибу-
нала. Судили его по трем пунктам: а) побег с фронта, б) 
уклонение от воинской службы и в) подделка документов. 
Но так как на суде могли вспомнить также имя старшего 
врача Серафимовского лазарета, причем не для похвалы, 
то отец Николай вынужден был поневоле вникнуть «в суть 
дела» и начать хлопотать о нем. Дело дошло до Минского 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	196
.1942. – С. 209–214 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן



Священник Гордей Щеглов

148

епископа, а также попало в руки протопресвитера армии и 
флота Георгия Шавельского. Между тем в семье Поплавского 
родился очередной ребенок, очень «вовремя», став утеше-
нием для своей матери, так как старшие дети находились 
в действующей армии. Суд учел в деле Поплавского смяг-
чающие обстоятельства, и его вернули на фронт, чтобы он 
«смог доказать – когда вновь предстанет перед судом – что 
была у него возможность исправиться…»197

Визиты

Жизнь Серафимовского лазарета продолжала идти своим 
чередом. Торжественными богослужениями и праздничным 
столом отметили 29 мая – день рождения Августейшей по-
кровительницы Великой княжны Татьяны и 19 июля – день 
прославления преподобного Серафима Саровского. В празд-
ничные дни лазарет посетили Минский епископ Митрофан, 
протопресвитер Георгий Шавельский, директор канцелярии 
обер-прокурора Святейшего Синода В. И. Яцкевич, Холм-
ский епископ Анастасий (Грибановский) и др. 

1 августа в лазарете побывал помощник Верховного 
начальника санитарной и эвакуационной части генерал от 
кавалерии Федор Федорович Трепов. Он осмотрел лазарет 
и вручил восемнадцати тяжелораненым нижним чинам се-
ребряные медали «За храбрость»198.

С подобным посещением связано награждение серебря-
ной медалью и лазаретного повара Степана Жигадло. 

Он давно мечтал о награде и очень огорчался, что его 
никак не награждают, в то время как медали уже получили 
возглавлявший команду санитаров унтер-офицер Семин и 
кое-кто из писарей. Следующим на очереди Жигадло считал 
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себя как руководителя кухни, однако говорить об этом на-
прямую с отцом Николаем не решался. Он намекал о на-
граде капитану Васильеву, не находя, впрочем, возможным 
высказать просьбу открыто, ведь это дело целиком зависело 
от старшего врача. Черниховский вспоминал, как Жигадло 
буквально спал и видел себя расхаживающим в праздники 
среди знакомых с серебряной медалью на груди. А после 
Жигадло надеялся получить и другую медаль – золотую!  
И тогда он пойдет к фотографу и отправит снимок в дерев-
ню матери, которая с гордостью покажет его взволнованной 
бабушке… Разве он не работает? Кто еще как он работает 
каждый день на благо лазарета? А что канцелярия, как в 
ней работают? Сидят, переписывают и марают лист за ли-
стом, в то время как он со своими помощниками потеет 
среди плит… Нет справедливости на свете, ведь первую 
медаль должен был получить он – повар. Так рассуждал 
Жигадло199.

И вот однажды в лазарет пришла очередная проверка. 
Когда дежурный солдат доложил старшему врачу, что в 
лазарет прибыл генерал, тот проворно побежал встречать 
важного визитера. Начался осмотр лазарета: генерал шагал 
впереди, за ним сопровождающий, следом старший врач, за-
тем младший, а сзади легкой неслышной поступью – сестры. 

Как обычно отец Николай повел проверяющих по 
специально продуманному маршруту. Сперва гостей отвели 
в канцелярию, где старший писарь показал его превосходи-
тельству все книги, журналы, отчеты, которые периодически 
отправлялись комитету Красного Креста духовно-учебных 
заведений, санитарному управлению, в Управление главно-
уполномоченного Креста на фронте и т. д. и т. п. Оттуда 
гостей повели в аптеку и аптечный склад, столовую, спусти-
лись в подвальный этаж в кладовую, показали санитарное 
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отделение и конюшню, вышли в семинарский сад, затем 
осмотрели дезинфекционное помещение и прачечную. И 
так поводив проверяющих по этажам туда и сюда, когда 
они уже немного притомились, предложили посмотреть па-
латы. Обычно после этого, узнав, сколько в лазарете палат, 
проверяющие, как правило, заглядывали туда лишь для 
формальности. Затем гостей вели в перевязочную, главной 
достопримечательностью которой, по свидетельству Черни-
ховского, было некое устройство, которое он называет «три 
крана» или «трехкранник» – приспособление с тремя крана-
ми, из которых текла холодная, горячая и смешанная вода. 
Его всегда с большой гордостью показывали визитерам из 
«высших сфер». Правда, из описания трудно понять, что 
именно представляло собой это устройство: какую-то тру-
бу, трубки, котел для нагрева воды, накрытый деревянной 
доской, ведро и т. д. А гордились им потому, что такого не 
было ни в одном лазарете, тем более передвижном, каким 
первоначально являлся Серафимовский. Сконструировал эти 
«три крана» простой рабочий-жестянщик. Обычно, когда 
устройство демонстрировали гостям, лицо старшего врача 
светлело, подбородок приподнимался, и его серые глаза 
многозначительно устремлялись в глаза генерала. Хотя по 
выражению лица старшей сестры и трудно было понять 
ее отношение, но и она старалась показать чуточку гордо-
сти. Младший врач обычно, поглядывая на погоны гостя 
или проверяющего, проводил ладонью по «трем кранам» – 
проводил и поглаживал с любовью. А если присутствовал 
кто-либо из санитаров или из сестер, они распрямлялись 
в полный рост, поводили взглядом от «трех кранов» к ге-
нералу и от генерала к «трем кранам», мол: «Знай, перед 
чем ты стоишь!»200

После перевязочной гостям всегда показывали свя-
тая святых лазарета – операционную. Если какой-нибудь 
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проверяющий генерал хотел войти, его вежливо предупре-
ждали, что входить нельзя, и сестры оставались у порога, 
а старший врач делал внутрь шаг или два. Два-три шага 
делал и генерал, не находя, впрочем, необходимости здесь 
задерживаться. Если генерал имел отношение к медицине, 
то одна из сестер передавала ему белый халат, и он при 
желании мог войти осмотреть операционную.

На этот раз проверяющие «с серьезными лицами» реши-
ли пройтись по палатам. Когда генерал задерживался около 
раненого, все застывали на месте, только сестры подходили 
к изголовью больного и с улыбкой трепали ему волосы. По-
сле этого осмотрели перевязочную, где отец Николай как 
всегда похвалился «тремя кранами». Затем генерал мельком 
заглянул в операционную, подивился пустынности помеще-
ния и странному столу, стоявшему посредине. 

По воспоминаниям Черниховского «так проходил путь 
всех генералов, посещавших лазарет».

– Можно посмотреть кухню? – поинтересовался 
проверяющий.

Кухня обычно не входила в маршрут осмотра, поэтому 
отец Николай несколько напрягся. Сестры ушли, а врачи 
с генералом и его спутником спустились в подвал. Трое 
работников кухни застыли на месте.

– Что варите сегодня для солдат? – спросил генерал.
– Первое блюдо – капустный суп с картошкой и фасо-

лью, – отрапортовал отец Николай.
– И как, вкусно?
– Ваше высокопревосходительство, ведь это дело вку-

са, по-моему, недостаточно соли, – дипломатично ответил 
старший врач, сделав вид, что до этого уже пробовал суп.

Генерал подал знак, и Жигадло погрузил деревянный 
черпак в котел, наполнил супом миску и подал гостю. По-
пробовав, тот с удовольствием заметил: 

– Божественно! А что готовите на второе?
– Мясо с лапшой!
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Жигадло подал порцию второго. Генералу пришлось по 
вкусу и это блюдо.

– Ваш повар – мастер своего дела, – авторитетно за-
ключил генерал. – А также я нашел врача, относящегося 
серьезно к блюдам для солдат.

Эта похвала в адрес отца Николая не осталась без вни-
мания с его стороны. Спустя три месяца Жигадло вызвали 
в канцелярию лазарета, и старший писарь показал ему при-
каз. Но бедняга так разволновался, что не понял ничего из 
написанного. Тогда писарь объяснил ему: получен приказ, 
Жигадло награжден «за усердие» – серебряной медалью на 
Станиславской ленте201.

По поводу награждения счастливый повар устроил на 
кухне праздник. Ошалевший от радости он сидел и под-
робно рассказывал, как готовят рыбу в доме архиепископа: 
леща, морского волка, окуня, угря и все виды рыб, что есть 
на свете…

А вот еще одна забавная сцена, связанная с посещени-
ем лазарета, которую описал Черниховский. На этот раз в 
центре внимания оказался шкаф для грязной одежды, без 
дела стоявший в коридоре возле ванной комнаты.

Прибывший с проверкой очередной генерал оказался 
человеком дотошным. Он прошелся по всем палатам, всюду 
совал нос, нашел даже окурки папирос между кроватями, 
обратив на это особое внимание. Это было очень непри-
ятное замечание – окурки в палате! Обойдя весь лазарет, 
генерал на обратном пути наткнулся на «пузатый шкаф». 
В подвижных лазаретах, каковым тогда еще числился Се-
рафимовский, всякие излишние вещи вызывали вопросы, 
поскольку обременяли передвижение, а тем более боль-
шущий шкаф, зачем-то стоящий в коридоре. Естественно, 
генерал спросил:
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– Для чего служит этот шкаф?
Черниховский откозырял и совершенно уверенным го-

лосом отрапортовал:
– Ваше высокопревосходительство! Это шкаф, чтобы 

складывать вещи раненых. Раненый, когда поступает в ла-
зарет, его испачканные вещи забирают и кладут на шкаф. 
Доска, которая сверху, автоматически наклоняется и вещи 
падают в шкаф, в ящик, который внизу. Затем мы оттуда 
достаем вещи и кладем в мешок. Привязываем на мешок 
деревянную табличку с номером. Для каждого свой мешок.

– Хорошо! Очень хорошо! – ответил генерал.
Черниховский прекрасно осознавал нелепость сказан-

ного, поэтому понимал, почему сестры сжимают и кусают 
губы. Но нужно было дать какое-то объяснение, и непре-
менно – уверенным тоном. 

Конечно, начальник должен был рассмеяться и спросить: 
зачем класть вещи на доску и опускать в шкаф, выдвигать 
ящик, доставать оттуда вещи и складывать в мешок, если 
можно их сразу положить в мешок?

Безусловно, Черниховский не мог знать, как отреагирует 
генерал, но отвечал ему голосом уверенным, смелым, без 
йоты какого-либо сомнения. И это сработало. Сработало, 
«потому что это был генерал…»202

Впрочем, приключился один раз случай, когда подоб-
ный прием не сработал. 

Следует заметить, что Черниховский практически всех 
проверяющих называет генералами, оговариваясь лишь, что 
одни были из армии, а другие нет, но стояли по рангу на 
одном уровне. Он имел в виду разных высокопоставленных 
чиновников, которые в связи с военным временем оделись 
в военную форму и практически не имели с генералами 
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никаких различий, кроме погон. Носили они папахи и 
подстриженные на военный манер усы, а на бедре тяжелые 
длинные шашки. Правда, у этих «военных» шашки часто 
были непригодные для использования из-за какого-нибудь 
дефекта – списанные, и их в шутку называли «зубочист-
ками». Между тем «их превосходительства», как правило, 
были весьма строги относительно субординации и вообще 
вели себя «по обычаю генералов».

Как-то лазарет посетил, также одетый в военную форму, 
профессор Харьковского университета Левицкий. Будучи 
врачом, он сразу же взял у сестры белый халат, осмотрел 
операционную, а затем перевязочную. Здесь профессор 
подробно расспрашивал обо всем, что касалось перевязок, 
заинтересовался и «тремя кранами». Черниховский пишет, 
что если бы Левицкий был действительно генералом, то все 
прошло бы как обычно, но он был профессором, поэтому 
решил узнать, как действует это устройство.

Отец Николай естественно попытался объяснить, хотя 
понятия не имел, как работают «краны». Как уже говорилось, 
изготовил их рабочий-жестянщик. А поскольку он запросил 
за свою работу невысокую плату, то старший врач при рас-
чете с ним решил не раздражать рабочего расспросами, в 
полном доверии к механизму. И получилось, что в лазарете 
так никто и не знал, по какому принципу действуют «три 
крана». Довольствовались тем, что устройство работает, и 
все. Да и вообще им практически не пользовались.

Однако отец Николай – специалист по части «знай, что 
нужно ответить неверующему» – тут же объяснил гостю, 
что как только вода достигает известной высоты, тотчас 
ручка открывается сама собой и вода начинает поступать.

Но его превосходительство был профессором и попро-
сил поставить небольшую лестницу, чтобы заглянуть в 
«котел». Обследовав его, он не обнаружил даже намека на 
какую-либо ручку…
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Поскольку же «ручка» отсутствовала, невозможно было 
настаивать на механизме ее действия. Тогда отец Николай 
взял свои слова обратно и, продолжая объяснения, выстро-
ил «законченную прочную систему о давлении воздуха».

Эта теория выглядела действительно красиво и даже 
научно, но… в устройстве не оказалось места для давления 
воздуха – «проклятый котел» не был покрыт вообще, и в 
нем не могло создаваться давление.

Старшему врачу пришлось отказаться и от этой теории 
и предложить другую, положив в ее основу давление воды. 
Но и новая версия оказалась несостоятельной. Тогда он 
попытался объяснить принцип действия «трех кранов» на 
основе перепада температур. «Теория эта сама по себе была 
бы действительно хорошей, – вспоминал Черниховский, – 
если бы тот жестянщик сделал ее основой для механизма. 
Объяснение старшего врача было красивым, но беда была 
в том, что жестянщик пришел к своей теории, а старший 
врач к своей, но эта теория была для механизма другого, 
совсем другого, который еще предстояло создать».

А профессор стоял и слушал… 
«К сожалению, не осталось в голове старшего врача ме-

ста для физики – замечал Черниховский. – Известно, что 
когда он сдавал экзамен в гимназии – проскочил, также 
и во время экзамена в академии – снова проскочил, и не 
сохранилось у него в памяти ничего кроме вида учебника: 
темно-серый тканевый переплет и золотые буквы на кореш-
ке – физика Малинина, обработанная Хвольсоном. Помнил 
он, что был еще учебник физики, для повторения, переве-
денный с французского, но чей – уже не помнил. Но был…»

Теперь отцу Николаю, конечно, очень бы пригодились 
эти знания. Но позабылись, и физика представлялась ему 
как пространное и мутное море, в котором он тонул, заце-
пившись в отчаянии напоследок за закон Бойля и Мариотта.

А профессор все стоял и слушал…
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Не в свою пользу изобретал старший врач физические 
законы, желая объяснить ими действие механизма и отно-
шение между трубой и кранами. Все его теории «застревали 
внутри этой трубы», и, наконец, он замолчал.

Неожиданно в разговор вступила старшая сестра, начав 
давать какие-то нелепые объяснения…

Но профессор хотел непременно узнать секрет механизма.
После того как смолкла старшая сестра, свои объяснения 

попытался дать Черниховский. «Тогда пришла моя очередь 
показать мои знания, – вспоминал он, – насколько я понимаю 
в механизме. Дамы и господа, сколько различных сообра-
жений я воздвиг, и какие законы физики использовал – я 
сейчас не помню, да и незачем о них помнить. Дело было 
плохо, и я это знал, даже когда поднял из могилы Архи-
меда…» И только когда смущение дошло до крайности, и 
уже не было выхода, пришло, наконец, на ум профессору 
сказать:

– Ага, теперь я понимаю!
Атмосфера разрядилась. И все поспешили уйти из пере-

вязочной, от этих злополучных «кранов», так и не выяснив 
принцип их действия…203

Inter arma silent Musae

Надо сказать, что для Черниховского-поэта 1914–1915 
годы оказались крайне неблагоприятными в отношении 
творчества, и в первую очередь в связи с его деятельностью 
военного врача. Если ранее он вполне успешно сочетал вра-
чебную практику с переводческой работой и поэтическим 
творчеством, то напряженная работа в Серафимовском ла-
зарете уже не позволяла делать этого, отнимая все силы и 
время. Военный лазарет – не городская или земская больница 
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мирного времени. И в этом смысле на Черниховском ис-
полнилось известное изречение: «inter arma silent Musae» 
(«среди оружия музы молчат»). Биограф поэта Клаузнер 
пишет, что если бы даже он и написал в это время новые 
стихи, то их просто негде было бы публиковать, так как 
после начала войны правительство запретило печатать не 
только ивритское слово, но и ивритскую букву204.

Надо сказать, что в эти годы Черниховский не имел 
возможности не только заниматься творчеством, но даже 
уделять достаточно времени образованию горячо любимой 
дочери, отчего сильно переживал. Его семья: супруга и дочь 
Изольда жили здесь же, в Минске205.

Думается, что и с представителями местного еврейско-
го общества поэт общался нечасто. В минских газетах этих 
лет не встречается никаких упоминаний о Черниховском. 
А между тем в первый год войны культурная жизнь в 
Минске протекала довольно оживленно. В городских теа-
трах устраивались благотворительные концерты, ставились 
спектакли, выступали заезжие артисты, время от времени 
проходили творческие вечера еврейских писателей и поэ-
тов. Так, например, в декабре 1914 года в городском театре 
известный поэт З. И. Онейхи, писавший на иврите, читал 
цикл новелл «Реб Абе». Весной 1915 года в кинотеатре «Ги-
гант» выступали молодые еврейские литераторы-идишисты 
Зусман Сегалович и Иосиф Тункель.

Впрочем, когда появлялась возможность, хотя и редкая, 
Черниховский выбирался в свет. Любопытный рассказ о 
встрече со знаменитым поэтом в Минске оставила поэтесса 
Мирьям Ялан-Штекелис. Произошла встреча вскоре после 
приезда Черниховского с лазаретом в Минск. Мирьям, тог-
да еще 14-летняя девочка, вместе с родителями, дедушкой 
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205	 Там же. – С. 144.
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и бабушкой пошла в городской театр, где давался большой 
еврейский концерт в пользу благотворительных органи-
заций. Семья расположилась в обширной ложе в центре 
театра. Но так как дедушка неважно слышал, то решил 
пересесть поближе к сцене. Выйдя из ложи, он подозвал 
распорядителя, и тот провел его в первый ряд. Однако к 
своему большому неудовольствию дедушка обнаружил, что 
рядом с ним сидит военный: крупный, широкоплечий, с 
большими усами и шевелюрой, «какие подобают русскому 
офицеру». Почтенный старец разозлился на распорядителя: 
«Куда он смотрел, сажая меня рядом с русским офицером? 
И что делает этот гой в еврейском театре?»

Следует заметить, что в семье Мирьям сложилось не 
очень хорошее отношение к представителям русской власти, 
и в частности к военным. Ее отец Лейб Вольфович Вилен-
ский, доктор химии и философии Базельского университе-
та, с 1903 года занимал должность общественного раввина 
города Николаева. Однако в 1906 году по обвинению в ре-
волюционной деятельности был арестован, а затем выслан 
из России. Семья Виленских выехала в Берлин, где Лейб 
Вольфович продолжил активно участвовать в сионистском 
движении. После начала Первой мировой войны Виленские, 
как российские подданные, обязаны были вернуться в Рос-
сийскую империю. Так они оказались в Минске. Понятно, 
что Виленские, как недавние ссыльные и находящиеся под 
политическим подозрением, не могли питать особой любви 
к русской власти.

«Не буду сидеть около этого ненавистника Израиля»,  – 
подумал дедушка Мирьям и, сделав знак распорядителю, 
сказал ему по-еврейски, в надежде, что незнакомец не поймет:

– Мой хороший, пересади меня на другое место.
Однако офицер понял! Он обратился к соседу на чи-

стом русском языке и с большой учтивостью:
– Мне кажется, Вы господин Виленский, из Кременчуга?
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– Да, – ответил дедушка, и волосы на его голове 
приподнялись.

– А Ваш сын доктор Виленский, он здесь?
– Да… да… Но, господин офицер… Я не понимаю… 

Господин офицер, кто Вы?
– Я? – Офицер обнажил белые зубы и громко засмеял-

ся. – Я Черниховский! Разве забыли меня?
Не было конца радости дедушки, вспоминала Мирьям. 

Ведь он очень любил и обожал Черниховского, а не признал 
его сразу лишь из-за военной формы. И Черниховский, и 
дедушка, и распорядитель рассмеялись.

Немедленно Виленский повел Черниховского в ложу. 
«Вижу я, – вспоминала поэтесса, – идет дедушка и беседует 
с русским офицером. Какие дела у дедушки с этим чело-
веком? Я очень изумилась, и изумилась еще больше, когда 
офицер вошел в нашу ложу и отец встал ему навстречу, с 
радостью и любовью приветствовал, пожимая руку, и мама 
обрадовалась и разволновалась, и оба они взволнованно го-
ворили. Кто этот человек, пришедший сюда?»

Тогда доктор Л. В. Виленский велел дочери приблизиться, 
поставил ее напротив незнакомца и торжественно объявил:

– Это наш Шауль Черниховский! 
Сердце Мирьям сжалось от восхищения и счастья – вот 

он Шауль Черниховский! Вот он любимый поэт, почитае-
мый, обожаемый, великий, тот который написал «Я верю», 
«У статуи Аполлона», вот он стоит перед ней красивый, 
бодрый, широкоплечий и сильный, герой, излучающий свет 
и жизнерадостность. «Его глаза гордые и мужественные и 
взгляд радостный, такой радостный! – восторженно вспо-
минала она. – Его радостный взгляд проник в мое сердце, 
и сердце наполнилось гордостью: все-таки, это наш Шауль 
Черниховский»206.

 לאערזי .[Жизнь Саула Черниховского] ייח יקסבוכינרשט לועש .[Цореф Эфраим] צורף אפרים 	206
.1964. – С. 59–61 ,[Тель-Авив: Израэль] תל-אביב:
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В начале мая 1915 года «Минская газета» сообщила, что 
в город ожидается приезд известного поэта Хаима Бялика, 
о чем тот уведомил телеграммой одного из местных куль-
турных деятелей. Впрочем, Бялик оговаривался, что пока 
болен и откладывает поездку до выздоровления. Появление 
Бялика в Минске, бесспорно, стало бы большой отрадой для 
Черниховского, с которым они давно дружили и сотрудни-
чали на литературном поприще. Но приезд знаменитого 
поэта не состоялся. Сначала Бялика удерживали какие-то 
обстоятельства, возможно недомогание, а затем в Белорус-
сию ехать стало затруднительно в связи с активизацией 
военных действий на Северо-Западном фронте…

Эвакуация

Весна 1915 года ознаменовалась для русской армии 
крупными военными неудачами. В апреле немцы перебро-
сили с французского фронта более десятка дивизий в Ав-
стро-Венгрию и начали широкомасштабное наступление на 
центр русских позиций Юго-Западного фронта. Благодаря 
численному преобладанию в живой силе и подавляющему 
превосходству в тяжелой артиллерии немецко-австрийские 
войска прорвали фронт и стали быстро продвигаться впе-
ред. Оказавшись в невыгодном положении, русская армия 
начала стратегическое отступление на Юго-Западном и Се-
веро-Западном фронтах, вошедшее в историю под названи-
ем Великое отступление. В результате пришлось оставить 
большую часть Галиции, Польши и часть Прибалтики. Хотя 
русское отступление и носило плановый характер, тем не 
менее, сопровождалось большими потерями в живой силе и 
материальной части, падением боевого духа армии и мас-
совыми сдачами в плен.

Фронт стремительно приближался к пределам тыло-
вой Белоруссии. Уже в начале лета сюда хлынул поток бе-
женцев из Польши. В Минске начал действовать крупный 
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фильтрационный пункт, на котором беженцы получали ме-
дицинскую помощь, продовольствие, а затем направлялись 
далее вглубь империи. Но железнодорожный транспорт был 
слишком загружен военными перевозками, поэтому более 
миллиона беженцев из Польши, Литвы, Курляндии и Волы-
ни осело в Белоруссии. Только в Минской губернии их ско-
пилось около 120 тысяч. Минск был буквально переполнен 
беженцами. Генерал-майор Д. И. Ромейко-Гурко так описывал 
колонну беженцев на шоссе Брест–Минск в середине августа 
1915 года: «Шоссе было забито беженскими телегами, одна 
колея была свободна для войск. На телегах сидели бабы и 
дети, мужики шли пешком, на обочинах лежали больные 
и умирающие. Если какая-нибудь телега ломалась, казаки 
вмешивались и ее опрокидывали на обочину. По сторонам 
дороги, где местность это позволяла, образовывались таборы 
из повозок… Несмотря на ужасные условия исхода, в обозе 
наблюдался большой порядок. Эпидемий, слава Богу, не 
было никаких, кроме ящура на скоте»207. Плотная верени-
ца беженских телег, груженных незамысловатым скарбом, 
все тянулась и тянулась на восток, оставляя вдоль дорог 
разбитые телеги, трупы животных и могильные холмики 
с крестами и без…

«Все как бы оцепенело под страхом перед врагом, есте-
ственные чувства крови притупились, – писал другой совре-
менник, житель Минска. – Приходилось видеть оставленных 
своими родными на произвол судьбы беспомощных старцев 
и стариц. С тупой покорностью воле судьбы, без всякой на-
дежды и упования, как бы застывших в своих позах сидели 
они и по краям дорог и под заборами в городе».

В начале августа 1915 года 10-я немецкая армия под 
командованием генерала Эйхгорна перешла в наступле-
ние в районе Вильно. Ввиду стремительного продвижения 
неприятельских войск Серафимовский лазарет 22 августа 

207	 Цит. по: Бондаренко В. В. Утерянные победы Российской империи. – Минск: Хар-
вест, 2010. – С. 39.
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получил распоряжение немедленно эвакуировать находив-
шихся в нем больных и раненых, что и было сделано уже 
на следующий день. 26 числа главноуполномоченный Рос-
сийского общества Красного Креста при армиях Северо-За-
падного фронта граф Э. П. Беннигсен вызвал иеромонаха 
Николая (Муравьева) на совещание по поводу событий на 
фронте. На совещании, в частности, обсуждался вопрос 
о возможной эвакуации лазаретов, но о свертывании их 
пока распоряжения не поступало. До начала сентября Се-
рафимовский лазарет пустовал, хотя в Минск постоянно 
прибывало большое количество раненых. 5 сентября отец 
Николай снова присутствовал на заседании в Управлении 
главноуполномоченного, на котором объявили приказ глав-
нокомандующего: вывезти лазареты в трехдневный срок. 
Было даже произведено распределение вагонов, которые, 
впрочем, «по извещению начальника передвижения войск» 
не могли быть предоставлены ранее 9 сентября.

Вспоминая эти дни, С. Г. Черниховский писал, что еже-
дневно ровно в шесть утра и в шесть вечера появлялись 
немецкие аэропланы – «стройные серебристые птицы – лета-
ли-парили над нашими головами». Неприятель вел усилен-
ную воздушную разведку. О приближении самолетов опо-
вещали пушки дальнобойной артиллерии, располагавшейся 
за рекой Свислочь. Как уже говорилось, здание семинарии 
находилось недалеко от реки, на противоположном берегу 
которой и располагалась артиллерийская батарея. Чернихов-
ский вспоминал: «Когда раздавался звук первого выстрела и 
после него шло гудение потрясенной меди – бом… м…, мы 
спешили к окнам и смотрели в зеленовато-голубое небо, и 
если металлическая птица была одна, закрывали шторы и 
снова укладывались в постели. Но когда было, по крайней 
мере, три, с любопытством наблюдали, как они неожидан-
но проблескивали среди серо-голубых облаков, появлялись 
и исчезали»208.

 שוקן – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	208
.1942. – С. 188 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת
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Едва ли не каждый день Серафимовский лазарет по-
лучал телефонограмму: свернуться в течение трех часов 
и ждать команды. Начинались поспешные сборы, суета, 
беготня. В такие часы лазарет походил на разворошенный 
муравейник, после чего помещения его становились мол-
чаливыми и пустынными.

Спустя некоторое время приходила другая телефоно-
грамма: развернуться до команды. Затем все повторялось 
вновь…

Случалось, что целые ночи персонал проводил в го-
товности, сидя на своих вещах, пока снова не поступала 
телефонограмма: развернуться… до команды209. 

Между тем в город приходили тревожные известия о 
том, что немцы прорвали фронт в районе Свенцян, что 
противник обошел Минск и нацелился на Смоленск, что 
уже сожжена станция Витгенштейнская210 в тридцати вер-
стах к востоку от Минска и двести тысяч русских солдат 
оказались в «мешке».

Наконец 13 сентября, в воскресенье, была получена 
окончательная команда: в течение трех часов свернуться и 
быть на станции, ждать поезда, место назначения – Спа-
со-Бородинский монастырь, письменный приказ придет.

Все имущество Серафимовский лазарет забрать с собой 
не мог. Поэтому, согласно распоряжению главноуполномо-
ченного Красного Креста Северо-Западного фронта, здание, 
некоторые вещи, продукты, а также имущество Минской 
духовной семинарии, которым пользовался лазарет, пере-
дали 312-му полевому подвижному госпиталю211.

Спешно погрузившись в фургоны, Серафимовский ла-
зарет двинулся к вокзалу Московско-Брестской железной 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	209
.1942. – С. 188 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

210	 В начале XX в. железнодорожная станция у местечка Смолевичи Борисовского уезда 
Минской губернии, названная в честь князя Людовика Витгенштейна, владельца 
Смолевич.

211	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 308.
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дороги. С Александровской улицы, где находилась семинария, 
фургоны медленно покатили по Екатерининской, затем по 
Немигской, Ново-Московской, пока не вышли на большую 
Московскую улицу, ведущую к Александровскому вокзалу. 
Здесь остаток пути в полтора километра пришлось преодо-
левать больше часа. В сторону вокзала двигался плотный 
поток всевозможных повозок, нагруженных разнообразны-
ми вещами, мебелью, пожитками, военным снаряжением, 
ящиками с боеприпасами и пр. Поток двигался медленно 
и уныло, а в воздухе висели надсадные крики и ругань. 
Самые нетерпеливые, пытаясь обогнать, сворачивали в сто-
рону, невзирая на следивших за порядком конных казаков, 
и этим создавали сумятицу, еще больше замедлявшую об-
щее движение. Упрямится лошадь – и все стоят, сломается 
колесо – и все ждут, проходит эскадрон – и все снова стоят.

Уже ближе к вокзалу, к пущему замешательству, усили-
вая общий беспорядок, стал вырастать встречный поток… 

Черниховский вспоминал, как он удивился, увидев дви-
гавшуюся навстречу повозку с большой вывеской на борту 
и надписью «… Серафимовский лазарет». «Мы тоже име-
ни чудотворца Серафима, – подумал поэт, – почему тогда 
они входят в место, из которого мы выходим?»212 По всей 
видимости, это была повозка Московского Серафимовского 
подвижного лазарета, как раз в это время прибывшего в 
Минск – ближе к театру военных действий. Выглядело это, 
конечно, несколько курьезно: один Серафимовский лазарет 
покидал город, другой Серафимовский лазарет прибывал в 
него, при этом оба лечебных заведения работали под фла-
гом Красного Креста.

По дороге к вокзалу у каждого встречавшегося госпиталя 
или лазарета царила суматоха: выводили и выносили ране-
ных, грузили мебель, оборудование. К работам привлекли 

 שוקן – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	212
.1942. – С. 189 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת
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пленных чехов и других славян. Трудились они усердно и 
преданно. Пленных немцев, австрийцев или венгров сре-
ди работавших не попадалось, так как их отправляли за 
Урал213. Доверяли только славянам.

Черниховский вспоминал, что бежали из Минска «без 
оглядки и понятия от кого бежим, от кого удираем».

На железнодорожной станции было настоящее столпо-
творение: суета, галдеж, крики, хриплые команды, ругань. 
Паровозы подавали свистки, чадили черным дымом, грозно 
шипели, выпуская из могучих котлов густой пар, и медлен-
но уползали с переполненными составами на восток, а на 
их место подавались новые.

Наконец, Серафимовский лазарет после «многих уси-
лий и напрасных мучений» погрузился в специально вы-
деленные для него вагоны. Перед самым отбытием у отца 
Николая вышла размолвка с С. Г. Черниховским, который 
просил взять с собой его жену и малолетнюю дочь. Поэт, 
естественно, не желал оставлять их с шестью сотнями рублей, 
имевшихся в наличии, в городе, который в любой момент 
мог оказаться в руках неприятеля. Но старший врач брать 
«посторонних» отказывался, отговариваясь тем, что поезд 
военный и он не вправе пускать туда лиц, не имеющих 
предписания к лазарету. Тогда Черниховский категорически 
заявил, что без семьи никуда не поедет, добавив, что отец 
Николай «найдет выход – когда захочет». В конце концов, 
официально сестрами лазарета еще записали: госпожу… и 
девочку…

Во всех местах, которые проезжал Серафимовский ла-
зарет, царили суматоха, смятение и беспорядок. Вдоль же-
лезной дороги в направлении Смоленска, растянувшись 
на десятки и десятки километров, двигался поток повозок 

213	 В соответствии с распоряжением Главного управления Генерального штаба в 	
1914 г. военнопленных немцев, австрийцев и венгров, как менее надежных по срав-
нению с пленными славянами и румынами, размещали, главным образом, за Ура-
лом – в Сибири, Туркестане и на Дальнем Востоке.
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с личным и государственным имуществом: мука… пиани-
но… самовар… сломанный диван на трех ножках, детская 
колыбель… ящики, мешки, узлы, корзины…

Направлялись серафимовцы в Московскую губернию, 
на станцию Бородино, где неподалеку от нее в Спасо-Бо-
родинском женском монастыре для лазарета выделили по-
мещения214. Стоял монастырь на Бородинском поле, близ 
деревни Семеновское. Основан он был в 1839 году Маргари-
той Михайловной Тучковой – вдовой героя Отечественной 
войны 1812 года генерал-майора А. А. Тучкова на месте его 
гибели. Впоследствии генеральша сама приняла монашеский 
постриг с именем Мария и сделалась игуменьей монастыря.

В дороге по пути к месту назначения не обошлось без 
приключений. Когда в Смоленске поезд сделал продолжи-
тельную остановку, одиннадцать сестер отпросились у отца 
Николая посмотреть древний кремль. Они намеревались 
вернуться ко времени отбытия, однако поезд непредвиден-
но отправился на полтора часа раньше, и сестры остались 
в незнакомом городе без документов, без денег, без теплой 
одежды. Перепуганные, они бегали по станции, пока им не 
помогли сесть на другой поезд и догнать свой лазарет на 
следующей остановке. Но здесь персонал Серафимовского 
лазарета встретила новая неожиданность: поступил приказ 
освободить московский поезд и перегрузиться из вагонов 
2-го и 3-го класса в обычные товарные вагоны. Один такой 
вагон вмещал 40 человек или 6 лошадей.

15 сентября Серафимовский лазарет прибыл в Боро-
дино. Когда стали выгружаться, оказалось, что в пути, по 
всей видимости, во время перегрузки в товарный состав, 
потерялись вагон и две платформы с лазаретным имуще-
ством, а вместе с ними охранявшие их – рядовой Василий 
Дубов и ефрейтор Вильгельм Курц. В поисках пропавше-
го имущества отец Николай несколько дней отправлял на 

214	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 307 об.–308.
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станции телеграммы, письма, просьбы, но ответов не при-
ходило. Через некоторое время он сделал вывод, что «немец 
Курц подговорил Дубова, и они выдали имущество лазаре-
та немцам»215. Однако через полторы недели имущество и 
его охранники, грязные и голодные, прибыли в целости и 
сохранности в пункт назначения. Как выяснилось, Дубов 
и Курц не только не помышляли передавать имущество 
немцам, но даже, напротив, самоотверженно оберегали его 
от посягательств различных дорожных начальников, неод-
нократно намеревавшихся разгрузить вагон и платформы, 
чтобы забрать их для своих нужд. За время странствий 
бедолаги-санитары натерпелись всевозможных лишений, 
и если бы не деньги, всегда водившиеся в кармане Курца, 
Дубов бы «помер с голоду»216.

Итак, 26 сентября лазаретное снаряжение было доставле-
но в Бородино. Его сразу же перевезли в монастырь и на-
чали разворачивать лазарет, хотя отец Николай и считал, 
что помещения для этого совершенно непригодны. В тот же 
день он отправил главнокомандующему армиями Западного 
фронта генералу А. Е. Эверту и главноуполномоченному 
Российского общества Красного Креста графу Э. П. Бенниг-
сену ходатайства о возвращении Серафимовского лазарета 
в Минск217. Дело в том, что предоставленные монастырские 
помещения – в нескольких небольших деревянных построй-
ках – оказались совершенно неподходящими для лечебного 
заведения, хотя в них и пришлось волей-неволей временно 
расположиться. Сам лазарет оборудовали в небольшом зда-
нии монастырской гостиницы, где в чрезвычайной тесноте 
смогли поставить всего 40 кроватей. В других помещениях 
расселился персонал. Водопровод здесь отсутствовал, осве-
щение было керосиновое, а продукты пришлось доставлять 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	215
.1942. – С. 190 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

216	 Там же. 
217	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 289 об.
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из Москвы. Ко всему прочему большинство помещений ока-
зались настолько ветхи и не держали тепло, что на полу 
во время ночных холодов замерзала вода218.

О непригодности помещений для лазарета отец Николай 
сразу же заявил настоятельнице монастыря игуменье Анге-
лине (Курочкиной), о чем просил ее уведомить Московский 
епархиальный комитет попечения о беженцах духовного 
звания. 23 сентября комитет сообщил архиепископу Сергию 
(Страгородскому), что разместить Серафимовский лазарет в 
Спасо-Бородинском монастыре не представляется возмож-
ным219. Однако, наведя справки, комитет Красного Креста 
духовно-учебных заведений спустя три недели ответил, что 
монастырские помещения, перед тем, как направить туда 
лазарет, предварительно осматривал специально команди-
рованный графом Э. П. Беннигсеном человек, после чего 
отцу Николаю сообщили, что лазарет сможет развернуться 
в монастыре на 70 коек. А так как лазарет уже развернулся, 
то «заявление о невозможности разместиться» рассматри-
ваться не может220. Между тем еще до этого главноуполно-
моченный Красного Креста ответил отцу Николаю, что в 
Бородино лазарет задержится недолго и недели через три 
вновь будет переведен в Минск221.

К этому времени наступление германской армии в Бе-
лоруссии остановилось, и фронт стабилизировался на линии 
Двинск–Поставы–Барановичи–Пинск.

Военные тайны…

Когда стало ясно, что в Бородино в ближайшее время 
никакой медицинской работы не предвидится, С. Г. Черни-
ховский отпросился у отца Николая навестить родителей. 

218	  О деятельности Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибав-
ления к Церковным Ведомостям. – 1916. – № 28. – С. 698–699. 

219	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 288.
220	 Там же. Л. 292.
221	 Там же. Л. 308.
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Точно так же поступили некоторые сестры и два санита-
ра-добровольца – Владимир Панасюк и Василий Рубахин, 
не так давно появившийся в лазарете.

Решив никого не извещать о своем приезде, поэт в се-
редине октября отправился в Таврию222. Это был последний 
раз, когда он посещал родное село.

Приезд сына несказанно обрадовал стариков-родителей. 
С радостью приветствовали Черниховского и евреи Михай-
ловки, кроме лишь тех немногих, кто считал, что он зани-
мается мобилизацией солдат, носит капитанские погоны и 
оружие. «Никогда так не почитали меня жители деревни, 
как в тот раз», – вспоминал поэт. Впрочем, все недоуме-
вали, отчего не надеты у него знаки отличия. А их и не 
было, так как Черниховский не имел офицерского звания, 
а форму носил как чиновник военного времени.

Поэт вспоминал, что деревня жила слухами, страхами, 
предчувствиями: как будто ожидание чего-то страшного та-
илось в глубине сердец. Ужас перед грядущим, тревожные 
предсказания, предчувствия витали даже в этих отдаленных 
от фронта краях. «Что же будет в конце? – спрашивали 
люди друг друга. – Кто победит?» В деревне было немало 
солдат, приехавших на побывку после ранения или демо-
билизованных по инвалидности. Вели они себя заносчиво, 
уважения к власти почти не проявляли. Солдаты-мужики 
были уверены, что грядет их время, что будущее в руках 
тех, у кого винтовка. Уже тогда Черниховскому стало совер-
шенно ясно, что над миром повис незримый топор, который 
пройдет каждую дверь223.

По ночам поэт наблюдал, как в полумраке краснела 
степь: то тут, то там полыхали зарницы. Это уже горели 
хутора ростовщиков и их гумна. И никто не спрашивал: 

222	6 октября отец Николай уехал по служебным делам в Петроград, поручив исполне-
ние своих обязанностей С. Г. Черниховскому. Следовательно, поэт не мог уехать к 
себе на родину раньше возвращения в Бородино старшего врача.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	223
.1942. – С. 191–192 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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кто поджег? Черниховский страстно желал, чтобы члены 
дорогой ему с детства маленькой общины поспешили уйти 
из деревни, по крайней мере, в город.

«Что же будет в конце?» – с грустью размышлял он. 
Этот вопрос офицеры задавали друг другу еще в начале 
войны. И многие приходили к одному ответу: конец вой-
ны – революция!..

После недолгой побывки, распрощавшись с родителями 
и знакомыми, поэт отправился в Бородино. Несколько дней 
он провел в Александровске224, где жили его брат и сестра.

Во время отъезда Черниховский столкнулся на желез-
нодорожной станции с обычной в то время проблемой: по-
иском места. Пробираясь сквозь пеструю толпу на перроне, 
он выискивал и выспрашивал в вагонах место. В составе 
имелись три вагона для офицеров, но и они оказались пе-
реполнены. Первый вагон – нет мест, второй вагон – нет 
мест, третий вагон – тот же ответ: нет мест! А на станции 
Черниховского ждали близкие, чтобы попрощаться. Не наде-
ясь уже найти место, он попросил проводника присмотреть 
за вещами, пока сам не вернется, пояснив, что на станции 
его ждут. Тогда растерявшийся проводник сказал:

– Ваше превосходительство, нет мест! То есть по правде 
есть, но…

– Что это значит?
– Это не в моей власти. Место есть, но… Не в моей 

власти, Ваше превосходительство.
– Значит, есть? Покажи!
Проводник открыл купе. Оно было пустое. Судя по об-

становке, его занимал один человек, военный. Остальные 
места были не заняты, как бы ничейные. Недолго думая, 
Черниховский оставил вещи в купе под ответственность 
проводника и, выходя, бросил: 

224	Александровск – уездный город Екатеринославской губернии, ныне город Запо-
рожье, административный центр Запорожской области Украины.
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– Закрой!
В мирные годы станция Александровска была типич-

ной для юга России, с бойкой и веселой сутолокой, вроде 
«приятного празднества». Но теперь, в военное время, она 
стала шумна вдвойне и уже не столь «празднична».

Прощаясь с родными, Черниховский невольно обратил 
внимание в толпе на молоденького курносого офицера-мо-
ряка, перед которым навытяжку стоял краснощекий дети-
на-солдат, «парень что надо». Офицер назидательно говорил:

– Итак, запомни и не забывай! Через две недели ты здесь!
– По Вашему приказанию, Ваше благородие!
Когда Черниховский вернулся в вагон и вошел в купе, 

перед ним стоял тот самый морской офицер. Попутчики 
отдали друг другу честь. Пожимая Черниховскому руку, 
офицер сказал:

– Ладно, если господин врач уже здесь – оставайтесь!
– Что это значит? – спросил Черниховский. – Вы один 

занимаете целое купе?
– Совершенно верно, господин доктор, купе действи-

тельно все мое.
– Как же такое возможно?
– Все мое! Я еду по особому поручению и в моем рас-

поряжении особое купе.
– В самом деле?
Молодой офицер извлек из кармана удостоверение: на 

имя такого-то… едущего по особому поручению… есть у 
него право на особое купе…

После этого Черниховский несколько утратил реши-
тельность и более деликатно спросил:

– И все-таки, почему для одного особое купе? Ведь Ваше 
поручение не остановится, если даже не окажется своевре-
менно отдельного купе? Разве нет?

– Вы видите, господин доктор, этот пакет? – с некоторым 
тщеславием сказал мальчишка-блондин, подняв подушку у 
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изголовья и достав большой и пухлый конверт, вложенный 
внутрь брезента, увязанного тонкой веревкой и облеплен-
ного по бокам темно-красными сургучными печатями. По 
свертку проходил длинный адрес, выведенный превосход-
ным крупным почерком. 

– Конверт этот я везу в Петроград в главный морской 
штаб.

– Конверту необходим особый посланник? – не уни-
мался Черниховский.

– Несомненно! В этом конверте новый план установки 
мин в районе Рижского залива.

– Из этого вытекает, что в нем как бы военный секрет?
– Совершенно верно! Я ответственен головой. Военная 

охрана сопровождала меня, и часовой стоял возле двери, но 
это только привлекало чрезмерное внимание. Отказались. 
Последний часовой остался в Александровске.

– Но, господин офицер, как же это, такой важный пакет 
находится под подушкой? Вложите его, по крайней мере, в 
Ваш багаж.

– Мой багаж не вместит его. Правильно! Знаете что? 
Вы вложите внутрь своего багажа, потому что он большой!

– Нет, нет, дорогой! Дело в том, что я не хочу брать на 
себя ответственность за военную тайну. Пусть Ваше будет 
у Вас!

Завязав, таким образом, разговор, спутники продолжали 
его: и открылась Черниховскому масса вещей, содержавших 
некую тайну и военные секреты. Морской офицер, к не-
малому удивлению доктора, говорил не иносказательно и 
совершенно не хранил уста.

Разговор все продолжался, станции сменялись одна за 
другой, наконец, прибыли в Харьков. Харьковский вокзал 
считался одним из красивейших среди железнодорожных 
станций больших городов. Когда поезд остановился, мо-
ряк-офицер предложил:

– Господин доктор, выпьем чаю?
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– А конверт?
– Пакет в моем кармане!
Черниховскому казалось, что о конверте тревожится 

больше он сам, нежели этот мальчишка-офицер.
Вокзал, как и следовало ожидать, оказался переполнен. 

В буфете не нашлось свободных столиков, так что пришлось 
ждать, пока освободится место. Пока дожидались, Черни-
ховский стал свидетелем забавного разговора двух пожилых 
чиновников, которые пытались иносказательно говорить о 
военных секретах. Однако морской офицер прекрасно их 
понял и обескуражил собеседников, выложив напрямую то, 
что они так тщательно скрывали от посторонних.

Когда вернулись в вагон и поезд едва отошел от стан-
ции, в купе кто-то постучал.

– Входите!
Вошел капитан, отдал честь и поклонился морскому 

офицеру:
– Капитан В… командир батальона такого-то полка… 

направляюсь в Курск. Господин офицер, нет места даже 
присесть, а я очень уставший, только прибыл из Таврии 
после ранения… у меня нет выбора кроме как просить Вас 
о любезности…

В итоге капитан занял место рядом с Черниховским. 
И сразу начались разговоры о том, о сем, о командующем 
и о командовании вообще, о Генеральном штабе. Хорошо, 
что никто не стоял за дверью и не слышал всего, что рас-
сказывали военные.

– И когда мы заняли Иоганнисберг225, солдаты набро-
сились на женщин. Не осталось и восьмилетней не изна-
силованной девочки… Что я мог поделать? Не осталось в 
моем подчинении никого, кроме евреев и татар. Стреляли 
в меня люди из «Армии Спасения».

225	Иоганнисберг (нем. Johannisburg) – восточнопрусский городок, ныне польский го-
род Пиш.
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– А они? Несомненно, что нет им ничего хорошего от 
нас, но у них есть фотографии того, что мы сделали, а у 
нас: военные секреты…

За беседой капитан доставал из своей вместительной 
корзины бутылку за бутылкой.

– Запасы из складов князя Голицына, – пояснял он.
Пили всю ночь. Когда рано утром Черниховский от-

крыл глаза, капитана в купе уже не было. Поэт посмотрел 
на голову морского офицера, она «пока еще болталась на 
шее», а обернутый брезентом пакет со многими печатями 
покоился под его головой226.

Вот такой «неожиданный охранник» оказался попутчи-
ком Черниховского…

Вскоре после возвращения в Бородино Черниховский 
приказом по Западному фронту был награжден сразу двумя 
орденами: Святой Анны 3-й степени и Святого Станисла-
ва 3-й степени227. Одновременно с ним награду получил и 
капитан С. П. Васильев – Анну 2-й степени228.

Поскольку здесь никакой медицинской работы не было, 
Черниховский с капитаном коротали время за прогулками 
по живописным окрестностям, особенно когда выдавались 
погожие деньки. 

Места эти были овеяны героической славой русского 
оружия и русского духа. Сам монастырь располагался на 
месте средних Багратионовых флеш. Прямо напротив мо-
настырской гостиницы, где разместился Серафимовский 
лазарет, возвышался величественный монумент – «Благодар-
ная Россия своим защитникам», воздвигнутый в 1912 году 
по проекту архитектора С. К. Родионова229. Представлял он 
собой грандиозный обелиск четырехугольной формы: на 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	226
.1942. – С. 192–196 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

227	 Приказ главнокомандующего армиями Западного фронта от 20 ноября 1915 г. 	
№ 2386.

228	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 150.
229	 В советское время монумент был снесен. В 1995 г. восстановлен вновь.
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мощном гранитном пьедестале серого цвета возвышалась 
многоярусная пирамида из стволов артиллерийских орудий 
с гербами российских городов, пожертвовавших средства на 
сооружение этого монумента. Венчала памятник фигура 
святого Георгия Победоносца на коне, обрамленная лавро-
вым венком. На боковых гранях основания имелись литые 
шильды со словами Александра I и Николая II о незабвенных 
подвигах героев Бородинского сражения. Стоял памятник 
метрах в ста от гостиницы, недалеко от развилки дороги, 
ведущей от деревни Семеновское к Спасо-Бородинскому 
монастырю и деревне Шевардино.

Вообще здесь повсюду было немало памятных мест и 
памятников, установленных к 100-летию Бородинской битвы 
в юбилейный 1912 год.

Чуть поодаль, в сторону Семеновского, у дороги стоял 
памятник 4-му кавалерийскому корпусу генерала К. К. Си-
верса. На гранитной глыбе со сколами, увенчанной литым 
двуглавым орлом, золотом были начертаны: на лицевой 
стороне посвящение полкам корпуса, на тыльной – список 
погибших и раненых воинов в день сражения.

В поле за селом Семеновским, в сторону Бородино, стоял 
камень с двуглавым орлом наверху – памятник Волынскому 
пехотному полку. Чуть дальше находился памятник полевой 
конной артиллерии с бронзовым барельефом, изображав-
шим выезд на позицию конной артиллерии, созданный по 
рисунку командира 20-й конной батареи К. А. Буйницко-
го. Еще дальше высился памятник 12-й пехотной дивизии 
генерала И. В. Васильчикова. Далее, в сторону батареи Ра-
евского, стоял памятник 24-й пехотной дивизии генерала  
П. Г. Лихачева. Вокруг памятника были установлены четыре 
гранитные плиты с названиями полков дивизии. На одной 
из них значилась надпись: 84-й пехотный Ширванский Его 
Величества полк. Тот самый полк, недавний командир ко-
торого В. В. Троцкий-Сенютович лечился в Серафимовском 
лазарете.
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Главный монумент русским воинам – героям Бородин-
ского сражения на Курганной высоте – возвышался на месте 
батареи Раевского. Установлен он был еще в 1839 году по 
проекту архитектора Антонио Адамини. Чугунную вось-
мигранную столпообразную часовню высотой 27,7 метра 
венчали глава в виде булавы и позолоченный православный 
крест. Западную грань украшала икона Спаса Нерукотвор-
ного – покровителя русского воинства. Тексты на памятнике, 
начертанные золотом, представляли краткую летопись всей 
Бородинской битвы. Рядом с памятником находилась могила 
генерала П. И. Багратиона, командовавшего 2-й Западной 
армией и смертельно раненного в Бородинском сражении.

В окрестностях Спасо-Бородинского монастыря и села 
Семеновского стояло еще немало памятников: 27-й пехот-
ной дивизии генерала Д. П. Неверовского, 4-й пехотной 
дивизии генерала Е. Вюртембергского, 1-й конной ба-
тарее лейб-гвардии Артиллерийской бригады капитана  
Р. И. Захарова, Муромскому пехотному полку, 2-й кирасир-
ской дивизии генерала И. М. Дуки, лейб-гвардии Измайлов-
скому полку, лейб-гвардии Литовскому полку, лейб-гвардии 
Финляндскому полку и др.

На капитана Васильева, который, как уже говорилось, 
почти нигде не бывал и знал в основном лишь людей сво-
его круга, широкие русские просторы, овеянные ратными 
подвигами, производили глубокое впечатление. Кроме того, 
по воспоминаниям Черниховского, он с удивлением смотрел 
на жизнь крестьян, «как европеец на жителей Австралии». 

Но вообще здесь царила скука…

Возвращение

В Спасо-Бородинском монастыре существовало любопыт-
ное предание: если войне суждено будет прорваться вглубь 
страны, монахини найдут в известном месте на земле пятна 
крови, и всем нужно будет уходить из обители. «Все три 
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сотни монахинь, – вспоминал Черниховский, – трудящиеся 
18 часов в день ради Небес, сидят на своих мешках – “чресла 
их препоясаны, обувь их на ногах их и посохи их в руках 
их”230, совершенно готовые во всякое время и во всякий 
час уносить старые и больные ноги и идти в Москву. Кто 
еще, как не они, знает, что этой дорогой прошел враг так 
же сто лет назад?»231

На самом же деле исхода из монастыря, больше чем 
монахини, ожидали серафимовцы, особенно отец Николай.

Но никаких распоряжений о возвращении лазарета в 
Минск не поступало. Не зная, что предпринять, иеромонах 
Николай решил искать помощи у Августейшей покрови-
тельницы. В середине октября он выехал в Петроград, где 
21 числа был принят в Царском Селе Великой княжной 
Татьяной232.

Из Петрограда отец Николай отправился в Минск, чтобы 
выяснить обстановку на месте. Оказалось, что семинарский 
корпус занят Управлением главного начальника снабжения 
армий фронта. Тогда отец Николай встретился с епископом 
Митрофаном, который предложил занять под лазарет здание 
духовного училища. При этом нужно было спешить, посколь-
ку Минский городской распределительный комитет мог в 
любой момент предоставить помещения кому-либо другому. 
27 октября отец Николай послал в Петроград телеграмму, 
чтобы комитет Красного Креста духовно-учебных заведений 
срочно телеграфировал в Минск в распределительный ко-
митет с просьбой предоставить здание духовного училища 
Серафимовскому лазарету233. Так и поступили. Однако уже 

230	Черниховский перефразирует фрагмент библейского стиха из книги Исход, пове-
ствующий как следует есть пасхального агнца накануне ухода из Египта: «Ешьте 
же его так: пусть будут чресла ваши препоясаны, обувь ваша на ногах ваших и 
посохи ваши в руках ваших, и ешьте его с поспешностью: это – Пасха Господня» 
(Исх. 12: 11). – Авт.

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	231
.1942. – С. 190 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן

232	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 65.
233	 Там же. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 298.
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29 октября на имя архиепископа Сергия (Страгородского) от 
епископа Митрофана пришла телеграмма с сообщением, что 
здание училища занял лазарет Курского земства. Вместе с 
тем в ней говорилось: «1 декабря тут открываются занятия 
семинарии. Разрешение главнокомандующего дано. Серафи-
мовский лазарет надеется получить здание семинарии»234.

Итак, отец Николай вернулся в Бородино ни с чем. Время 
шло, а возможности занять какие-либо помещения в Мин-
ске пока не предвиделось. Тогда отец Николай решил снова 
прибегнуть к авторитету Августейшей покровительницы. 
Невзирая на то, что здание Минской духовной семинарии 
занимало столь жизненно важное для армии учреждение, 
как Управлением главного начальника снабжения армий 
фронта, старший врач Серафимовского лазарета решил во 
что бы то ни стало вернуть его в свое распоряжение. 19 
ноября отец Николай послал в Царское Село на имя Вели-
кой княжны Татьяны телеграмму с просьбой о содействии в 
возвращении лазарета в здание семинарии, приспособленное 
для него «исключительно средствами лазарета». В телеграмме 
говорилось, что здание находится в распоряжении генерала 
Эверта и «занято канцелярией снабжения»235.

Когда о телеграмме узнали в Главном управлении Рос-
сийского общества Красного Креста, поступок иеромонаха 
Николая вызвал большое недовольство среди его руковод-
ства. Начальник канцелярии Главного управления счел по-
ступок «заслуживающим и с дисциплинарной, и с мораль-
ной точки зрения строгого порицания»236. Дело в том, что 
отец Николай грубо нарушил субординацию: он не должен 
был предпринимать официальных шагов «через голову» 
главноуполномоченного внутреннего района Российского 
общества Красного Креста А. Д. Самарина, которому под-
чинялся Серафимовский лазарет. А попытка через Великую 

234	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 297.
235	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 66.
236	 Там же. Л. 67–67 об.
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княжну изменить распоряжение главнокомандующего 
«вызвала глубокое негодование». В управлении Красного 
Креста считали, что эту телеграмму следовало адресовать  
А. Д. Самарину или, в крайнем случае, самому генералу 
Эверту. Не понравилось и «развязное» выражение в теле-
грамме: «…занят канцелярией снабжения», низводившее 
Управление снабжения армий фронта до уровня какой-то 
канцелярии237. Впрочем, это были уже мелочи.

 В дело вмешалась императрица, причем весьма кор-
ректно. Александра Федоровна распорядилась сообщить  
А. Д. Самарину о своем пожелании, чтобы Серафимовский 
лазарет «имелся в виду, на первой очереди, в случае на-
значения госпиталей, расположенных вне города Минска, 
к переводу в означенный город». 4 декабря граф Я. Н. Ро-
стовцев сообщил об этом отцу Николаю238.

11 декабря в Царском Селе граф вновь докладывал то 
же дело Александре Федоровне. Императрица порекомен-
довала пока подождать.

Между тем вопрос к этому времени уже решился, при-
чем безо всяких затруднений, после того как архиепископ 
Сергий (Страгородский) от имени комитета Красного Креста 
духовно-учебных заведений обратился непосредственно к ге-
нералу А. Е. Эверту. Тот в телеграмме от 7 декабря ответил, 
что «помещения Минской духовной семинарии освобождены 
и могут быть предоставлены Серафимовскому лазарету»239.

21 декабря 1915 года лазарет вновь вернулся в Минск. 
Теперь помещения для него предоставили только в верхнем 
этаже семинарского корпуса, хотя раньше лазарет занимал 
верхний и половину нижнего этажа. Правда, взамен пред-
ложили квартиру ректора и помещение образцовой школы, 
которая, по мнению отца Николая, была «ни к чему».

237	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 67 об.
238	 Там же. Л. 69–69 об.
239	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 160.
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Семинарские помещения меж тем оказались в ужасном 
состоянии: почти все электрические провода были оборваны, 
выключатели и другие приборы «выдраны вместе с частью 
стен», плиты в кухне выворочены и «утащены неизвестно 
куда», в окнах выбито более 100 стекол, через разбитые окна 
в помещения нанесло снег, стены оказались изуродованы – 
«прямо варварски испорчены специального характера ли-
тературой насколько позволяет рост человека». В квартире 
ректора также все обои оказались исписаны похабщиной и 
автографами. Следы разрушения обнаружились и в семи-
нарской церкви: стекла были выбиты, штукатурка отпада-
ла, электрическая арматура разбита, иконостас отставал от 
своего места и был несколько поврежден, церковные обла-
чения и утварь отсутствовали240.

Первым делом пришлось застеклять окна и убирать 
мусор, лишь после этого можно было занять помещения. 
«Мы с двадцать первого в Минске, но сегодня первый день 
в лазарете, пока ничего не устроено», – писал 30 декабря 
отец Николай архиепископу Сергию241.

Первое время в помещениях невозможно было нахо-
диться без теплой одежды, так как стены промерзли и их 
долго не могли прогреть. Утешало персонал лишь то, что 
«другим приходится хуже».

О состоянии семинарских помещений отец Николай 
сразу же сделал подробный доклад главноуполномоченному 
Красного Креста на Западном фронте. После осмотра зда-
ния специалистами был разрешен полный ремонт, причем 
на приведение в порядок церкви была отдельно выделена 
дополнительная сумма в 300 рублей. Во время ремонтных 
работ выяснилось, что вследствие небрежного надзора за 
зданием во время зимних месяцев, а также сильной течи 
крыши начали обваливаться потолки. Ввиду этого потол-
ки были заново исправлены, стены перетерты и покрыты 

240	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 160–160 об.
241	 Там же. Л. 160.
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краской, полы окрашены. Восстановить помещения удалось 
лишь к концу апреля, при этом было израсходовано более 
4500 рублей. Причем деньги эти выделило Управление глав-
ноуполномоченного Красного Креста. 

Дело о нагрудном знаке

Вскоре после возвращения Серафимовского лазарета в 
Минск отца Николая встретило приятное известие. Прика-
зом по армиям Западного фронта от 24 декабря 1915 года 
он был награжден сразу двумя орденами: Святой Анны 2-й 
и 3-й степеней.

Но отцу Николаю хотелось также иметь особый на-
грудный знак…

Еще в декабре 1915 года он обратился к графу Я. Н. Ро-
стовцеву с письменной просьбой ходатайствовать перед Ве-
ликой княжной Татьяной об учреждении нагрудного знака 
для персонала и служительской команды Серафимовского 
лазарета. Эскиз знака и проект положения о нем прила-
гались. Знак должен был иметь форму прямоугольного 
равностороннего креста, покрытого красной прозрачной 
эмалью, обрамленной узкой золотой полоской, с рельефны-
ми накладками: золотым вензелевым изображением имени 
Великой княжны Татьяны и золотой великокняжеской ко-
роной. Согласно проекту положения, знак учреждался «в 
ознаменование трудов понесенных лицами персонала при 
исполнении ими служебных обязанностей во время воен-
ных действий в учреждении, состоящем под Высоким По-
кровительством Ее Императорского Высочества». Никаких 
прав и преимуществ он не давал. Знак предполагалось 
присвоить лицам персонала – врачам, заведующему хозяй-
ством, делопроизводителю и сестрам, состоящим на службе 
в лазарете к 12 января 1916 года. Лицам же, поступившим 
в лазарет после указанной даты, для получения знака не-
обходимо было прослужить в лазарете год. Нижние чины, 
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вольнонаемные санитары и другие служащие лазарета, со-
гласно проекту, имели право на ношение такого же знака, 
но металлического, оксидированного без золота и эмали242. 

«Смею льстить себе надеждой, что персонал лазарета 
будет обрадован новой к нему Милостью Ее Император-
ского Высочества ко дню Ея Тезоименитства 12 января 1916 
года», – заключал просьбу отец Николай243.

4 января граф Я. Н. Ростовцев написал об этом предсе-
дателю Российского общества Красного Креста А. А. Ильину 
с просьбой высказать мнение относительно прошения ие-
ромонаха Николая. Через две недели А. А. Ильин ответил, 
что Главное управление находит удовлетворение ходатайства 
невозможным, так как по принятому в Управлении взгляду 
«учреждение нагрудных знаков для местных организаций 
Красного Креста недопустимо, в случае же надобности уч-
редить какой-либо знак в воспоминание как о пожертво-
ваниях, так и о личном участии в деятельности Красного 
Креста, таковой может быть разрешен только в виде жетона 
и при том непременном условии, чтобы рисунок жетона, 
а в случае распространения за плату, и условия выдачи 
были представлены предварительно на утверждение Глав-
ного Управления»244. 29 января Я. Н. Ростовцев доложил 
императрице о просьбе иеромонаха Николая и об отзыве  
А. А. Ильина. Александра Федоровна распорядилась пе-
редать старшему врачу Серафимовского лазарета мнение 
Главного управления, на чем дело и закончилось.

В начале января 1916 года отец Николай возбудил хо-
датайство о награждении духовника лазарета иеромонаха 
Ювеналия наперсным крестом. Старший врач писал о ду-
ховнике: «С сентября 1914 г. по август 1915 г. безвозмездно 
с отменным усердием и ревностью нес свои обязанности, 
часто навещая раненых, ободряя их словом утешения, 

242	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 81–81 об.
243	 Там же. Л. 72.
244	 Там же. Л. 76–76 об.
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удовлетворяя их духовные потребности таинствами Свя-
той Церкви»245. Весной этого же года Синод удовлетворил 
ходатайство.

 

Мелодии войны

Полгода в Серафимовском лазарете не велось меди-
цинской работы. Имея много свободного времени, доктор 
Черниховский снова смог вернуться к творчеству. В начале 
1916 года он написал два совершенно противоположных по 
настроению стихотворения: «Из песен нашего времени» 
(Мимангинот га-зман) и «Моя песнь» (Мангина ли). 

О чем же писал поэт в эти дни? Что занимало его мыс-
ли и чувства?

Охвативший Россию в начале войны патриотический 
подъем не обошел стороной и евреев. Мобилизация среди 
них прошла практически без недобора. Процент евреев в 
армии оказался выше, чем в составе населения России в це-
лом: в 1914 году в армии насчитывалось 400 тысяч евреев, 
а в 1916 году их число возросло до полумиллиона. Много 
евреев состояло в армии врачами, даже офицерами. Тысячи 
евреев получили награды, некоторые стали полными Геор-
гиевскими кавалерами. Тем не менее, с первых дней войны 
среди высшего командования армии и военной админи-
страции прифронтовых районов проявлялось недоверчивое 
отношение к евреям. Широкое распространение получали 
слухи о якобы поголовной поддержке евреями Германии, 
об их ненадежности в войсках, о шпионской деятельности 
в пользу врага и т. д. Не будем вдаваться в исследование 
причин такого отношения – вопрос этот очень сложный и 
неоднозначный.

Еще в самом начале войны на местах появились приказы 
о выселении евреев из прифронтовой полосы. Но настоящим 

245	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 143.
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бедствием для еврейского населения стал 1915 год, когда 
во время Великого отступления начальник штаба Ставки 
генерал Н. Н. Янушкевич, подозревая в евреях пособников 
врага, стал издавать распоряжения о массовом выселении 
их из большей части Курляндской и Ковенской губерний. 
Россия наполнилась еврейскими беженцами, которые ски-
тались с места на место, не находя пристанища. Такая по-
литика военного руководства вызвала волну возмущений в 
России и за границей. Управляющий делами Совета мини-
стров А. Н. Яхонтов вспоминал, что «даже непримиримые 
антисемиты приходили к членам правительства с проте-
стами и жалобами на возмутительное отношение к евре-
ям на фронте»246. Особоуполномоченный по гражданскому 
управлению Прибалтийского края П. Г. Курлов под свою 
ответственность остановил высылку некоторых категорий 
еврейского населения – врачей и всех тех, кто участвовал в 
снабжении армии. На заседании Совета министров министр 
внутренних дел Н. Б. Щербатов и министр земледелия  
А. В. Кривошеин прямо заявляли, что генерал Н. Н. Януш-
кевич пытается свалить на евреев ответственность за не
удачи на фронте. После этого военное командование было 
вынуждено отдать приказ о приостановке выселений247.

После того как 23 августа 1915 года генерал Н. Н. Януш-
кевич был смещен с должности, антиеврейская политика 
военных властей несколько смягчилась.

Между тем из Ставки шли распоряжения изгонять евреев 
с армейских нестроевых должностей, особенно из писарей, 
хлебопеков, санитаров, телефонистов, телеграфистов. Для 
предотвращения антиправительственной пропаганды, кото-
рую якобы вели евреи-врачи и санитары, предписывалось 
направлять их не в санитарные поезда и госпитали, а «в 

246	Яхонтов А. Первый год войны (июль 1914 – июль 1915) // Русское прошлое: Истори-
ко-документальный альманах. – СПб., 1996. – Кн. 7. – С. 293.

247	Краткая еврейская энциклопедия. Т. 7. – Иерусалим: Общество по исследованию 
еврейских общин, Еврейский университет в Иерусалиме, 1994. – Колонки 356–357.
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такие места, где условия мало благоприятствуют развитию 
пропаганды, как, например, на передовые позиции, уборку 
раненых с полей сражений»248. Предписывалось также изго-
нять евреев из персонала Красного Креста, Земского союза, 
Союза городов и Северопомощи, кроме врачей249. 

Бедствия единоплеменников Черниховский наблюдал 
воочию. Уже в первые месяцы войны в Минск стали сте-
каться тысячи еврейских беженцев. Все чаще доходили из-
вестия о несправедливостях и насилиях по отношению к 
евреям в Галиции и других местах. Виденное и слышанное 
болью отзывалось в сердце поэта, копилось внутри невыска-
занным страданием, бессилием и, наконец, нашло выход в 
стихотворении «Из песен нашего времени». Это крик боли 
за своих единоплеменников, подвергающихся в России с 
началом войны страшным унижениям. Черниховский гово-
рит о своей судьбе и судьбе каждого еврея, участвующего 
в войне: он поит своей кровью «родную землю», и никто 
не знает ни места, ни времени, где и когда будет лежать 
«среди трупов убитых и убивающих по неведению», где 
найдет последнее пристанище и кто будет «свидетелем его 
агонии». Поэт описывает места, в которых умирают солда-
ты: «в опустевшем окопе», «в почерневшей воронке», «в углу 
зловонной душной хаты на полотне носилок»…

Хотя в размышлениях о судьбе страдающего народа 
Черниховский пессимистичен, однако, как великий поэт, 
он возносится над крайним пессимизмом:

Я знаю, в огромном мире 
Никогда не прекратятся
Кровь и слезы, это навечно…
И если голоса их не слышно, 
Не напрасно каждая капля алела, 

248	Документы о преследовании евреев // Архив русской революции. – Берлин, 1928. – 
Т. XIX. – С. 249.

249	 Там же. – С. 276.
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Святая, горячая.
Не зря текла, не зря упадала на землю, 
Но пробивалась сквозь стены рабства 
И оковы многих поколений
К спасенью и свету.
И если сулит мне судьба – о, мой Боже, готов я...

Черниховский верит, что страдания и пролитая кровь 
не останутся бесплодными и в конечном итоге послужат 
«для спасения и для света». Огорчает поэта лишь то, что 
воспользуются приобретенными благами другие: «Если 
сжалится Господь над этим благословенным краем... И если 
силою моей крови заколосится нива... Не мои сестры станут 
собирать васильки меж колосьев... Не мои братья станут 
жать и вязать снопы – Но чужие, одни лишь чужие...».

В этом произведении Черниховский постарался описать 
то, что случилось с евреями России в Первую мировую вой
ну, что случалось и будет случаться с народом Израиля в 
каждом поколении и во время каждого большого мирового 
события. И познание этого удручало его до крайности.

Противоположностью печальным «Песням нашего вре-
мени» стало стихотворение «Моя песнь», заканчивающееся 
радостью, надеждой и мощью духовного подъема. Мелодия 
эта полна огня и силы, она поднимается из глубин и бу-
доражит «доверчивое сердце», ибо «песня моей крови это 
песня моей победы, песня возвышенная и полная мощи»250.

Именно эти два стихотворения Черниховский напи-
сал в Минске. Но с кем он мог тогда поделиться своими 
переживаниями?

-Саул Черниховский: чело]ררושמהו םדאה :יקסבוחינרשט לואש .[Клаузнер Йосеф] רנזולק ףסוי 	250
век и поэт]. – ןוטרב ויגטנומ ריס םש-לע תירבע ןרק :םילשורי הטיסרבינואה י״עש םירפס-תאצוהל תירבעה 
 Иерусалим: Еврейский фонд имени сэра Монтегю Бертона совместно] הרבחה ידחי לע
с группой издательства Еврейского университета], 1947. – С. 148–150.
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Снова работа 

В январе–феврале 1916 года в здании Минской духов-
ной семинарии шли ремонтные работы и оборудование 
помещений для Серафимовского лазарета. Рассчитывали 
развернуться на 150 коек: 5 для офицеров и 145 для ниж-
них чинов. Впрочем, пока это были лишь планы. Дело в 
том, что до эвакуации лазарет, имея 100 коек, занимал два 
этажа семинарского корпуса, за исключением части кварти-
ры ректора, помещения семинарского правления на втором 
этаже, библиотеки, двух небольших комнат, одной спальни 
и квартиры инспектора на первом этаже. Теперь же лазарет 
занимал только верхний этаж семинарии, но с квартирой 
ректора и помещением правления. В части ректорской 
квартиры разместился персонал, очень и очень плотно, а 
в помещении правления устроили бельевую. В отведенных 
помещениях удалось установить всего 100 коек, в то время 
как имелось предписание развернуться на 150, а в случае 
экстренной необходимости – на 200. 

В связи с расширением лазарета возникала и необходи-
мость увеличения персонала. Планировалось: число сестер 
милосердия довести до 12, открыть вакансию третьего врача, 
пригласить специалиста для обслуживания предполагаемого 
рентгеновского кабинета, а число санитаров увеличить на 
пять-восемь человек. Только вот разместить их пока было 
негде, так как первый этаж семинарии занимал Пермский 
госпиталь251.

Вместе со служебными и жилыми помещениями в поря-
док привели и лазаретную церковь. При ней теперь состо-
яли: священник – духовник лазарета – иеромонах Иларий 
и диакон Григорий Кебец (позже диакон Михаил Оберман). 
Для церкви комитет Красного Креста духовно-учебных за-
ведений прислал священническое и диаконское облачения, 

251	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 238–238 об.
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евхаристические сосуды, напрестольное Евангелие и крест, 
12 подсвечников (выносные, местные, подвесные и настоль-
ные), водосвятную чашу с кропилом, богослужебные книги 
и некоторые другие вещи церковного обихода252. 

По-прежнему с Серафимовским лазаретом продолжала 
разделять его нужды и семинария. По указанию центрального 
духовно-учебного управления в распоряжение лазарета была 
вновь передана часть семинарских постельных принадлеж-
ностей, ввиду чего приезжим воспитанникам предлагалось 
привозить с собой чехол для сенника, подушки и одеяло253.

Вместе с тем в связи с обстоятельствами военного вре-
мени администрация семинарии испытывала серьезные 
трудности с организацией учебного процесса. Всю половину 
1916 учебного года учащимся приходилось перебираться с 
места на место. Занятия проходили в трех разных местах: 
в мужском духовном училище, в Архиерейском доме и в 
Екатерининской двуклассной церковно-приходской школе. 
Спальные помещения для учеников находились в больни-
це при семинарии, в больнице при женском епархиальном 
училище и в Свято-Духовом мужском монастыре254.

1 марта отец Николай сообщил в Управление главно-
уполномоченного Красного Креста на Западном фронте, 
что Серафимовский лазарет развернулся на 100 коек: 5 для 
офицеров и 95 для нижних чинов. В тот же день поступи-
ли первые больные и раненые255. Направлялись они в ос-
новном из 8-го Головного эвакуационного пункта, и лишь 
незначительная часть поступала по переводу из других 

252	 О деятельности Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибав-
ления к Церковным Ведомостям. – 1916. – № 28. – С. 699–700.

253	 В духовной семинарии // Минские епархиальные ведомости. – 1916. – № 3–4. – 	
С. 103.

254	 В духовно-учебных заведениях // Минские епархиальные ведомости. – 1916. – 	
№ 6. – С. 195.

255	 О деятельности Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибавления 
к Церковным Ведомостям. – 1916. – № 28. – С. 698–699.
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лечебных заведений города. Все поступавшие в это время 
были в основном терапевтические.

В конце марта отец Николай писал архиепископу Сер-
гию: «Работы и нет и в тоже время громадное количество. 
С ремонтом управились; раненых мало, больных много; 
разворачиваемся на 150, в дальнейшем возможно 200. Убе-
дительно просил бы Вас разрешить некоторые вопросы в 
благоприятном смысле для лазарета. Дело в том, что все 
здесь расположенные лазареты частной организации полу-
чили подарки к Рождеству в половинном размере месяч-
ного содержания или же вещами, лазареты общин Креста 
получили из своих мест, т. е. от местных крестовых отде-
лений минимально на сумму 50 рублей не говорю уже об 
организации Великой Княгини Марии Павловны, где врачи 
получили золотые вещи – все это побуждает меня просить 
Вас сделать к Пасхе что-либо для всего медицинского пер-
сонала и санитаров, тем более, что число коек увеличено, а 
оклады пока прежние, самого меня это интересует мало  – 
все равно растащат семинаристы, но у меня есть другие, с 
которыми пришлось по этому поводу говорить на Рождество 
и которые в праве и обижаться: сестры находятся в самых 
наилучших условиях – им и в крестовых складах даются на 
крайне экономических условиях различные вещи – служащие 
же мужчины этого получить там не могут и вынуждены за 
худшее платить в трое-четверо больше, да и в другие ор-
ганизации идти прельщают значительно большие оклады, 
так что если немного обласкать каким-либо знаком вни-
мания, то не будет чувствоваться и обойденности – опять 
говорю, что это заставляют меня писать те условия и те 
обстоятельства в каких я оказался и как мне пришлось да-
вать персоналу на Рождество и искусственно оправдываться 
тем, что лазарет не работал, а в таком положении правда 
быть не легко. Так же прошу не обидеть и санитаров, они 
во всяком случае работают значительно больше сестер, а 
ничего не получают за исключением копеек в месяц. У нас 
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в прошлом году получили все пасхальные подарки, хотя и 
скромные, но все же оцененные как знак внимания. Влады-
ка, пожалуйста, поддержите это ходатайство, поверьте, что 
интересы подчиненных заставляют меня хлопотать об этих 
и о других вопросах, что даже в ущерб себе. Сам я очень 
устал и утомился, если смогу, то неделю думаю отдохнуть. 
Главное все нервная работа и какое-то улаживание и при-
мирение лиц различных взглядов и характеров. Чувствую, 
что тем, у кого еще больше сестер чем у нас, много грехов 
простится; лучше с кем угодно можно ладить, чем бабами 
править»256.

10 апреля в Серафимовском лазарете встречали Свет-
лое Христово Воскресение. Прошла пасхальная служба, был 
организован праздничный стол, подарки. Но… уже не так 
как год назад. Стало хуже с продуктами. Да и «пасхальные» 
деньги из комитета к празднику, кажется, не поступили.

Вечером того же дня отец Николай писал архиеписко-
пу Сергию: «Христос Воскресе! Приветствую Вас Светлым 
праздником. Послание Ваше получил и большое, большое 
Вам спасибо за весточку. Мы Пасху встретили хорошо, ра-
неных и больных было до 90 человек, служили, молились 
и Вас вспоминали. Лазарет расширяем, устраиваю специ-
альное челюстное отделение (зубное), уже назначен врач 
без затрат со стороны комитета. Хочу обменять часть сво-
его помещения на более удобное, тем более что его хотят 
захватить для Пермского госпиталя, и в этом отношении 
уже предприняты шаги со стороны упомянутого госпи-
таля, если не смогу справиться один, то телеграфно буду 
просить Вашей помощи; помещение очень нужно, а то нас 
сжали со всех сторон». В просимом помещении отец Нико-
лай планировал разместить персонал, а освободившуюся 
площадь занять койками для больных и получить таким 
образом лишних 50 мест. «Сильно устал, – продолжал отец 

256	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 203–204 об.
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Николай, – как от медицинской, так и от административ-
ной работы, часто многое принимаю близко к сердцу и 
треплю нервы. Очень и очень облегчает меня П. К. Рыбо-
ловов, не знаю, как благодарить за его устройство в лазарет 
и Вас и Александра Ивановича257, в то же время в виду его 
крайней полезной для лазарета службы прошу не отказать 
устроить его до конца, а именно – необходимо утвердить 
его в чине, он имеет свидетельство об окончании среднего 
учебного заведения, оно находится у меня в нотариальной 
копии – если возможно Владыка то, пожалуйста, устройте 
его по учебному комитету, он стоит того, человек ценный. 
Владыка Митрофан собирается служить у нас, но мы очень 
ждем Вас. Прошу Ваших молитв…»258.

Петр Константинович Рыболовов, о котором так усердно 
ходатайствовал отец Николай, появился в Серафимовском 
лазарете в конце октября 1915 года. Незадолго до того отец 
Николай просил комитет прислать специального человека 
«для ведения канцелярских дел». Именно для этого и прибыл 
студент Петроградского университета П. К. Рыболовов «с 
присвоением ему права ношения формы чиновника военного 
времени»259. Усердный и исполнительный, работавший без 
жалованья, он вскоре сделался «любимцем» отца Николая, 
пользуясь его неизменным расположением и покровитель-
ством, а вместе с тем и разными мелкими привилегиями. 
Отец Николай ходатайствовал о Рыболовове в связи с вы-
ходом 31 января 1916 года Высочайшего указа о призыве на 
воинскую службу студентов младших курсов, родившихся 
в 1895–1897 годах. Под этот указ подпал и П. К. Рыболовов, 
как родившийся в 1896 году. Он получил уведомление о 
необходимости явиться в распоряжение Минского уездно-
го воинского начальника, однако отец Николай, не желая 

257	 Речь идет об Александре Ивановиче Оранском – секретаре комитета Красного 
Креста духовно-учебных заведений Российской империи. – Авт.

258	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 234–234 об.
259	 Там же. Л. 286.
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отпускать верного помощника, искал способы оставить его 
при лазарете. Думается, что Рыболовов и сам не горел боль-
шим желанием идти на фронт, а потому усердно держался 
за свое место. В общем, являться к воинскому начальнику 
он пока не спешил… 

15 апреля к Серафимовскому лазарету был прикоман-
дирован зубоврачебный кабинет, которым заведовал из-
вестный минский дантист Яков Соломонович Напельбаум. 
Происходил он из мещан Минского уезда. Имел двойное 
имя Яков-Меер, что было довольно широко распростране-
но среди ашкеназских евреев, да и отчество свое часто пи-
сал  – Зальманович. Специальности Напельбаум обучался в 
Зубоврачебном институте Берлинского университета. Чтобы 
иметь возможность практиковать в России, он в 1904 году 
сдал в Харьковском университете специальные экзамены и 
получил свидетельство зубного врача. Когда в 1907 году в 
Минске открылась частная зубоврачебная школа доктора 
Льва Наумовича Шапиро и дантиста Абрама Лейбовича 
Демиховского, Напельбаум стал заведующим лечебницей 
при школе и руководителем практических занятий. Кроме 
того, он имел собственный зубной кабинет в доме, в кото-
ром сам проживал на улице Юрьевской 8, где принимал в 
вечерние часы. С 1914 года Напельбаум стал преподавать в 
зубной школе дентиатрию, пока в августе 1915 года учебное 
заведение не эвакуировали из Минска в Екатеринославль.

В начале 1916 года Напельбаум узнал, что подлежит 
призыву на воинскую службу как ратник ополчения 1-го 
разряда. Но в окопы идти он не хотел, да и по своей специ-
альности мог больше пригодиться в тылу. Чтобы получить 
отсрочку Яков Соломонович решил поступить на службу в 
Красный Крест. 6 февраля 1916 года Напельбаум обратил-
ся к главноуполномоченному Красного Креста Западного 
фронта графу Э. П. Беннигсену с просьбой предоставить 
ему место врача в одном из подведомственных Кресту 
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учреждений. При этом он предоставлял в распоряжение 
главноуполномоченного свой «отлично оборудованный» 
зубной кабинет260. Предложение оказалось весьма кстати, 
поскольку в Минске в это время при военных госпиталях 
зубоврачебных кабинетов не имелось, а больных зубами 
поступало много. В тот же день, узнав о прошении На-
пельбаума, к главноуполномоченному обратился начальник 
минского 8-го Головного эвакуационного пункта ротмистр 
Алексеев с просьбой прикомандировать зубной кабинет к 
Уфимско-Приамурскому этапному лазарету. А поскольку 
лазарет не располагал свободными площадями, Алексеев 
выразил готовность выделить помещение для кабинета на 
пункте. После некоторых формальностей вопрос решился 
и 22 февраля Я. С. Напельбаума зачислили на службу в 
Красный Крест, поручив открыть кабинет на эвакуацион-
ном пункте. Вместе с тем он получил отсрочку от призыва 
до 1 июня 1917 года261.

Уже через месяц в Управление главноуполномоченного 
поступила телеграмма от особоуполномоченного при 2-й 
армии, в которой сообщалось, что Уфимско-Приамурский 
лазарет переводится на фронт. При этом выражалась просьба 
прикомандировать зубоврачебный кабинет Напельбаума к 
одному из лечебных заведений Минска262. Вскоре Напельба-
ум вместе с кабинетом был откомандирован от лазарета и 
переведен в резерв – впредь до особых указаний. Сначала 
кабинет предполагали перевести в Слуцк в распоряжение 
особоуполномоченного Кочубея, затем в распоряжение Вар-
шавского эвакуационного тылового пункта № 1, но в конеч-
ном итоге прикомандировали к Серафимовскому лазарету. 
А поскольку в лазарете пока не имелось свободного места, 
кабинет временно оставили на 8-м Головном эвакуацион-
ном пункте263. 

260	 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 513. 	
Л. 1.

261	 Там же. Д. 19. Л. 57–57 об.
262	 Там же. Д. 513. Л. 2–9.
263	 Там же. Д. 513. Л. 10–16.
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Положение с помещениями в Серафимовском лазаре-
те по-прежнему оставалось проблемным. Разместившийся 
на первом этаже семинарии Пермский госпиталь «не раз-
бираясь путями», по выражению отца Николая, старался 
захватить дополнительные площади и уже вел перегово-
ры о занятии семинарской больницы. 22 апреля отец Ни-
колай писал архиепископу Сергию: «Владыка, большая к 
Вам просьба – поддержите мою просьбу у преосвященного 
Митрофана в том, чтобы эту больницу никому не отда-
вал кроме нас, это, во-первых, во-вторых же, очень и очень 
необходимо нам сейчас помещение, я бы почтительнейше 
просил Вас поспособствовать обмену указанной больницы 
на образцовую школу и квартиру духовника, в указанных 
помещениях свободно можно разместить первый класс, т. е. 
спальные комнаты, кои расположены в больнице, а мы бы 
немедля приступили к ремонту, помогите Владыка в этом 
нашем деле»264.

Заняв больницу, отец Николай рассчитывал установить 
недостающее число коек и решить проблему с расселени-
ем персонала, количество которого к этому времени уже 
увеличилось. Так, в составе лазарета появились временно 
прикомандированные обслуживать зубной кабинет дантист 
и женщина-врач «в качестве сестры милосердия». Кроме 
того, ожидался хирург с Либаво-Роменской железной доро-
ги – «человек очень опытный и благочестивый».

«Зная, что преосвященный Митрофан в Петрограде,  – 
продолжал письмо отец Николай, – я и решился обратиться 
к Вам с убедительной просьбой о больнице и еще раз про-
шу о содействии. Раненых ждем – вчера чистили лазарет, 
т. е. эвакуировали больных; мы отправили от себя 47 чело-
век  – почти половину. Медицинской работы пока немного, 
но административной ужас и утомляет она очень и нервы 
мотает. Устал. Если удастся, то в конце мая на неделю 

264	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 238 об.
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думаю поехать в отпуск; очень были бы счастливы мы все 
повидать Вас среди нас в лазарете, сейчас и вагон беспере-
садочный идет из Петрограда. Простите! Очень утомляю 
Вас письмом своим. Прошу благословения…

P. S. Владыка! Мы не получили денег из Комитета: на-
градных сестрам и санитарам, жалованье сестре Кутасовой 
за февраль, март, апрель в мое безотчетное распоряжение 
за эти же месяцы. У нас есть 500 рублей для раздачи ране-
ным, их я считаю не вправе тратить на это. Если возможно 
распорядитесь о высылке этих сумм»265.

В 20-х числах апреля Серафимовский лазарет получил 
долгожданное оборудование для рентгеновского кабинета. 
Вопрос о необходимости его приобретения отец Николай 
впервые поднял еще в ноябре 1914 года, когда пришлось 
столкнуться с проблемой рентгенизации раненых. Рентге-
новские кабинеты Минска, которых в то время было всего 
четыре266, оказались перегружены работой. Ближайшим к Се-
рафимовскому лазарету был рентгенкабинет при губернской 
Земской больнице, расположенной на той же улице, что и 
семинария. Однако при обращении туда приходилось, как 
правило, ожидать очереди, а время, назначенное на рент-
генизацию, часто совпадало с часами усиленной работы в 
лазарете и наносило общему делу «громадный ущерб, от-
рывая рабочие руки». Поэтому иногда приходилось даже 
отказываться от направления раненых на рентген и перево-
дить их поскорее в другие лечебные заведения. Случалось, 
что из-за невозможности произвести рентген приходилось 
откладывать операции, что крайне негативно сказывалось 
на состоянии пациентов. А между тем нередко возникала 
необходимость отправлять некоторых раненых на рентген 

265	РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 241–241 об.
266	Рентгеновские кабинеты в Минске на начало 1915 г. имелись: 1) в губернской Зем-

ской больнице (ул. Александровская, д. 4), заведующий Т. К. Кодис; 2) в Еврейской 
больнице (ул. Губернаторская, д. 52–54), заведующий С. Л. Соломонов и Л. Н. Ша-
пиро; 3) в доме 46 на Губернаторской улице, заведующий И. З. Зак и Т. К. Кодис; 	
4) в доме 15 по улице Койдановской, заведующий М. Н. Шапиро.
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не только перед операцией, но и после ее проведения. Вви-
ду этого отец Николай уже после второго месяца работы 
лазарета докладывал в комитет Красного Креста духовно- 
учебных заведений о желательности приобретения рентге-
новского оборудования и даже указывал, что ему по случаю 
предлагают приобрести за 1800 рублей кабинет (вместе с 
установкой), который стоит 3500 рублей267.

Комитет, однако, не нашел тогда возможным удовлет-
ворить просьбу, видимо, из-за отсутствия необходимых 
средств. Вопрос о приобретении рентгеновского кабинета 
отец Николай поднимал периодически268, но комитет не 
сразу смог удовлетворить его просьбу. Лишь в октябре 1915 
года приток пожертвований позволил ассигновать в распо-
ряжение лазарета 2300 рублей на покупку рентгеновского 
оборудования. 

Заказывали его в Петрограде в фирме медицинских 
инструментов Шаплыгина, но кое-какие дополнительные 
части для устройства кабинета получили в Минске на скла-
де Красного Креста. Собирать оборудование пригласили 
специалистов из местного Управления главноуполномочен-
ного Креста. Впрочем, монтированием в основном занимался 
заведующий рентгеновскими кабинетами Красного Креста 
на Западном фронте профессор Николай Антонович Линни-
ченко. Однако в процессе сборки выяснилось, что, во-первых, 
присланный аппарат не приспособлен к току такой силы, 
как просили, а во-вторых, кроме мелких дефектов, которые 
могли быть заменены частями со склада Красного Креста, 
ценная вещь  – катушка – «оказалась поломанной и причем 
грубо склеенной». На все выявленные дефекты пришлось 
составить акт для предъявления фирме-поставщику.

28 апреля отец Николай писал архиепископу Сергию 
по этому поводу: «Исходя из того положения, что Шаплы-
гин будет доставать аппарат у Сакса в Москве, т. к. других 

267	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-р. Л. 119.
268	 Там же. Л. 88 об.



ПЕРВЫЙ СЕРАФИМОВСКИЙ...

197

источников этих вещей в настоящее время не имеется, то 
профессор Линниченко предложил свои услуги, и ввиду 
того, что многие части дают бесплатно со склада Креста, 
аппарат обойдется дешевле. Со склада же берем все, что 
будет, там же заказ в настоящее время солидный. Также 
профессор просит дать ответ скорее, ибо на днях он едет в 
Москву. От Шаплыгина же этого мы не ожидали. Больных 
сейчас не много, лазареты все вычищаются. Ждут боев. Во 
всем остальном мы благополучны, только жить персоналу 
негде, а он увеличивается»269. В конце письма отец Нико-
лай добавлял: «Полагаю справедливым аппарат отправить 
обратно Шаплыгину».

Началась переписка по поводу замены некачественных 
деталей…

В отпуске

30 мая отец Николай, как и планировал, уехал на не-
делю отдохнуть в Петроград. Подменял его по традиции 
С. Г. Черниховский270. 

Вскоре в лазарете появились два новых молодых врача. 
Первый, Всеволод Владимирович Верещагин, только что окон-
чивший Саратовский университет – на скорую руку, в связи 
с военным временем. Второй, стоявший профессионально 
на более низкой ступени, принадлежал к зауряд-врачам271, 
которых в то время в шутку называли «навряд-врачами». 
Тем не менее, оба «довольствовались всеми преимущества-
ми врача, должны были вести себя строго в соответствии 

269	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-с. Л. 239–240.
270	 Российский государственный военно-исторический архив (РГВИА). Ф. 12676. 	

Оп. 4. Д. 781. Л. 1.
271	 Зауряд-врач (правильно: зауряд-военный врач) – аналог воинского звания для наи-

менования зауряд-военно-медицинских чиновников в Российской империи. Звание 
зауряд-врача присваивалось студентам IV и V курсов мединститутов, медицинских 
факультетов университетов и императорской Военно-медицинской академии с 	
1894 г. при назначении к исполнению должности младшего врача при мобилизации 
войск и в военное время.
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с общепринятыми вежливостью и тактом, чтобы не сты-
диться перед сестрами и не уронить свою честь в глазах 
больных, и делать всю тяжелую работу». Это все что от 
них требовалось. Между тем Верещагин сразу удостоился 
покровительственного отношения со стороны отца Николая 
и в качестве привилегии получил разрешение обедать еще 
с двумя «приближенными» в покоях старшего врача272.

Нужно сказать, что отец Николай уже давно перестал 
трапезовать с остальным персоналом. «Раскол» произошел 
еще в конце 1914 года, когда постепенно авторитет старше-
го врача в силу разных обстоятельств сильно пошатнулся. 
Поначалу братья и сестры милосердия относились к нему 
с большим благоговением, любовью, преданностью и даже 
восхищением. Черниховский вспоминал, как еще в поезде 
по дороге в Минск одна из сестер, всплеснув руками, вос-
торженно говорила:

– Посмотрите! Вы только посмотрите! Вы видели обувь 
батюшки?! 

Действительно, невозможно было не заметить большие 
дыры в его обуви, сквозь которые виднелись белые носки.

Но уже в Минске, на расстоянии сотен верст от Петро-
града, оказались совсем другие вещи. Больше не показы-
вались залатанные ботинки, а их место заняло несколько 
пар новых, начищенных до блеска. Старое пальто уступило 
место новому, пошитому под заказ у дорогого портного. И 
великолепный монашеский клобук был тут же, а молодой 
иеромонах – превратился в педантичного и честолюбивого 
начальника, управлявшего персоналом свысока. И не было 
у отца Николая «никакого свободного времени делать что-
то для других или для лазарета».

Зато были у него постоянные отношения с руковод-
ством Управления главноуполномоченного Красного Кре-
ста, с духовным начальством и, насколько возможно – с 
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военными властями. Везде где можно было о себе заявить 
и себя показать, там иеромонах Николай не упускал случая. 
Расчет его был прост: «хороший теленок двух маток сосет». 
Ведь два органа власти – военное ведомство и Святейший 
Синод – для лазарета в плане получения благодарностей, 
премий и наград были лучше, чем один. И были дела, и 
еще дела…273

Показательный случай, впервые ударивший по авто-
ритету отца Николая, произошел еще в самом начале дея-
тельности лазарета, когда 12 октября 1914 года в нем умер 
первый раненый – рядовой 8-го Гренадерского полка Зот 
Алексеевич Лосев. Поступил он в лазарет одним из пер-
вых, с раздроблением левого плеча. Вскоре у несчастного 
началось гангренозное воспаление легких, от которого он 
и скончался. Мало того, что смерть раненого сама по себе 
оставила тяжелое впечатление, она еще омрачилась недо-
стойным поведением иеромонаха Николая. Когда ранним 
утром Лосев почувствовал, что умирает, то попросил по-
звать батюшку. Дежурили тогда сестра Маргарита Крот-
кова и санитар-доброволец Сергей Занфиров. Последний 
немедленно побежал в комнату к отцу Николаю, который 
еще спал, разбудил его и попросил как можно скорее при-
частить раненого. Но отец Николай сказал, что хочет спать 
и посоветовал позвать духовника иеромонаха Ювеналия, 
жившего в Архиерейском доме, минутах в пятнадцати 
ходьбы от семинарии. Когда умирающий снова стал про-
сить позвать священника, Занфиров вторично обратился к 
старшему врачу, но опять безрезультатно. В третий раз он 
пришел к отцу Николаю и попросил разрешения позвать 
семинарского духовника протоиерея Владимира Плышев-
ского, проживавшего на первом этаже, но тот не разрешил 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	273
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 88–89 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד



Священник Гордей Щеглов

200

и сам не явился. Раненый умер без напутствия. Согласно 
выписке из приемной книги, Зот Лосев был 33-х лет отро-
ду, уроженец села Русанова Тамбовской губернии и уезда, 
женатый, православного исповедания…

Когда в Петрограде отцу Николаю поставили на вид 
этот случай, он объяснил, что причастить Лосева не мог, 
так как в тот день предполагалась очень сложная опера-
ция  – вскрытие брюшной полости, что обязывало старшего 
врача не ходить к гангренозному больному. На самом же 
деле никакого вскрытия брюшной полости не предполага-
лось и не производилось.

Не способствовал укреплению авторитета старшего врача 
и случай с Поповым, больным пятой палаты, умершим от 
столбняка. Когда стало очевидным столбнячное заболевание 
Попова, сопровождавшееся страшными болями, «его всего 
ломало, коробило больную ногу, по всему лазарету стоял 
страшный и почти непрерывный стон», С. Г. Чернихов-
ский решил сделать больному субдуральное впрыскивание 
антистолбнячной сыворотки. Немедленно по его приказу 
санитар Владимир Панасюк уехал в город за сывороткой 
и вскоре привез. Но впрыскивание в тот вечер произвести 
не удалось, так как на приглашение Черниховского помочь 
проделать эту сложную операцию, при которой жидкость 
должна была впрыскиваться в позвоночный столб, отец 
Николай ответил отказом, сославшись на какое-то дело, и 
уехал. На следующий день Черниховский вторично обра-
тился к нему с просьбой, если ни помочь, то хотя бы по-
присутствовать в силу установившейся традиции, чтобы на 
сложных операциях имелись налицо, по крайней мере, два 
врача. Но и на этот раз отец Николай сказался занятым и 
уехал. Попов же от столбняка вскоре скончался.
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Показателен случай и с рядовым 165-го Луцкого полка 
Михаилом Акимовичем Гринченко274, поступившим в лаза-
рет 17 мая 1915 года с огнестрельным сквозным ранением 
левого бедра. Во время пребывания Гринченко в лазарете 
отец Николай почему-то заподозрил в нем симулянта и 
для уличения мнимого обмана пустил в ход «домашние 
меры» – приказал раненому ходить без костылей и с вы-
прямленной ногой, от чего тот падал или скакал на одной 
ноге, поскольку у него был поврежден седалищный нерв. 
Но отец Николай усмотрел в этом притворство и приказал 
санитарам нести больного в перевязочную для наложения 
гипсовой повязки. «Трудно описать и крики, и стоны, и 
слезы больного, – вспоминал этот случай Владимир Пана-
сюк, – через несколько часов больной Христом Богом просил 
снять гипс, обещая не только ходить, но и скакать». Гипс 
сняли, но нога не слушалась и болела. Напрасно сестры 
пятой палаты Елена Малевич и Зоя Филиппова пытались 
доказать, что в Гринченко нельзя видеть симулянта, по-
скольку он анатомически правильно показывает болевые 
места, что в свою очередь предполагает в нем великолепное 
знание анатомии, немыслимое для простого крестьянина. 
Меры пресечения оставались несколько дней в силе, пока 
С. Г. Черниховский не пригласил специалиста по нервным 
болезням, авторитетно признавшего повреждение седалищ-
ного нерва. Врач-специалист отверг всякую симуляцию, о 
чем дал соответствующую справку, которая и была прило-
жена к истории болезни275. 

Уже первый случай с Лосевым возмутил студентов братьев 
милосердия и через некоторое время они «восстали»: ста-
ли писать в Петроград, а затем один за другим покинули 

274	Согласно лазаретной справке, Гринченко Михаил Акимович – уроженец хутора 
Редькино Роменской волости Роменского уезда Полтавской губернии, 23 года, хо-
лост, православный.

275	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 637. Л. 3 об.–4.
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лазарет. Сестры тоже уже больше не восхищались отцом 
Николаем. Так и образовался «раскол».

Следует сказать, что появление в лазарете новых врачей, 
не слишком заметно отразилось на нагрузке С. Г. Черни-
ховского, он по-прежнему оставался ведущим специалистом. 
Поэт вспоминал, что к этому времени уже чувствовал силь-
ное утомление от работы. С самого начала службы в лаза-
рете он ни разу не был в отпуске, хотя таковой и полагался 
по закону. Следуя примеру старшего врача, Черниховский 
обратился в управление главноуполномоченного Красного 
Креста Западного фронта с просьбой предоставить ему ме-
сячный отпуск, но… столкнулся с множеством препятствий 
и всевозможных отговорок. В Медицинской части управле-
ния ему заявили, что в Минске много больных и раненых, 
а врачей не хватает, поэтому сейчас не время для отпуска. 
Сказали ждать.

Больных и раненых в Минске действительно было мно-
го. Началась Барановичская наступательная операция и 
наши войска несли большие потери. Кроме того, в Минске 
к тому времени скопилось около 20  000 беженцев, многие 
из которых нуждались в медицинской помощи.

Спустя несколько недель Черниховский обратился в 
управление главноуполномоченного снова, но услышал тот 
же ответ. Еще через некоторое время ему пообещали, что он 
сможет получить отпуск, если сам подыщет себе временную 
замену, «так как нет врачей в списке армии и нет врачей в 
списке Красного Креста». Но в то время врачи, оставшиеся 
не мобилизованными, были сильно загружены, «занимаясь 
благотворительностью». Поэтому найти кого-либо на замену, 
да еще на короткий срок, было практически невозможно. 
Черниховский же хотел получить отпуск непременно летом, 
чтобы пожить в Финляндии в лесной усадьбе близ станции 
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Куоккала276, излюбленном дачном месте творческой интел-
лигенции Петрограда. Там находились дачи И. Репина,  
Л. Андреева, Н. Евреинова, К. Чуковского и многих других. 
Именно там у кого-то из своих друзей и мечтал провести 
отпуск Черниховский. Только вот где он мог найти замену?

Не видя выхода, поэт решил поговорить непосредствен-
но с новым главноуполномоченным Красного Креста на 
Западном фронте А. В. Кривошеиным, бывшим министром 
земледелия277.

В один из дней, после посещения главноуполномочен-
ным Серафимовского лазарета, видя, что тот остался доволен 
осмотром, Черниховский вечером пришел в его управление 
и попросился на прием, где изложил просьбу об отпуске. 
Но, к своему огорчению, услышал те же ответы, что уже 
слышал в канцеляриях. Впрочем, в конце разговора Кри-
вошеин обмолвился, что со своей стороны не возражает 
против отпуска.

– Господин главноуполномоченный, могу ли я этим 
воспользоваться? – спросил Черниховский.

Кривошеин улыбнулся:
– В каком смысле? 
Черниховский улыбнулся в ответ: 
– Есть французская пословица: le ton fait la chanson278.
Главноуполномоченный, улыбаясь, согласно кивнул.
На следующий день Черниховский опять пошел в управ-

ление Медицинской частью при главноуполномоченном, ко-
торое чинило ему препятствия. На этот раз он сказал, что 
побывал у Кривошеина и тот не возражает против отпуска. 

276	 Куоккала (финск. Kuokkala) – станция Финляндской железной дороги, ныне платформа 
Репино Октябрьской железной дороги на участке Санкт-Петербург–Выборг.

277	 А. В. Кривошеин прибыл в Минск на должность главноуполномоченного 15 июня 
1916 г.

278	 Le ton fait la chanson (франц.) – тон задает песню. Черниховский перефразировал 
пословицу le ton fait la musique – тон задает музыку.
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Аргумент возымел действие, и на этот раз Медчасть дала 
разрешение279.

Уведомив о том отца Николая, Черниховский 11 июля 
подал ему прошение об увольнении в месячный отпуск «с 
сохранением содержания и выдачей проездных свидетельств 
в Петроград и обратно»280. Отец Николай в это время пре-
бывал в весьма благодушном расположении, так как на 
днях получил орден Святого Владимира 4-й степени. А по-
скольку вопрос с отпуском в принципе был решен, старший 
врач поставил лишь одно непременное условие: ехать после  
19 июля – дня памяти небесного покровителя лазарета 
преподобного Серафима Саровского. 17 числа отец Нико-
лай подал заведующему Медицинской частью ходатайство 
об отпуске Черниховского на три недели, вместо месяца, с 
просьбой дать заместителя.

Теперь оставалось дождаться праздника.
Между тем с тревогой ожидал этого дня капитан С. П. Ва-

сильев. Как-то недели за две до праздника он зашел к Чер-
ниховскому необычайно взволнованным и раздраженным, 
что было для него не свойственно. По всему было видно, 
что капитан сдерживает свои чувства лишь как человек 
воспитанный. Он начал какой-то бессвязный разговор и 
вдруг обратился к Черниховскому:

– Друг, я хочу рассказать Вам о вещах, которые, честно 
говоря, вообще не хотел Вам сообщать из-за того, что Вы 
принадлежите к другой религии. Но я должен рассказать. 
Я опасаюсь, что здесь скоро может совершиться кощун-
ство, именно поэтому я и обращаюсь к Вам. Я верю Вам, 
что Вы никому не расскажете. Поверьте, мне очень тяжело 
говорить об этом… Но мне непонятно… Великая мерзость 
может произойти скоро.

И взволнованный капитан начал рассказывать:

 שוקן – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	279
.1942. – С. 198 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת

280	 РГВИА. Ф. 12676. Оп. 4. Д. 781. Л. 2.
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– Сегодня утром пришел ко мне наш Дубов…
Солдат поведал завхозу секрет, который до этого нико-

му не открывал. Он рассказал, как однажды отец Николай, 
будучи в семинарской церкви, вошел в алтарь, к престолу, 
и когда вышел оттуда с чашей в руке, показалось вдруг на 
краю сосуда что-то вроде сияния, которое сияло несколь-
ко мгновений и погасло. Тогда отец Николай настоятельно 
приказал солдату никому не рассказывать об увиденном. 
И Дубов действительно молчал и никому не рассказывал о 
«чуде». Но сегодня опять произошло то же самое «чудо», и 
отец Николай уже ничего не сказал. Поэтому простодуш-
ный Дубов и решился рассказать о нем своему главному 
начальнику – капитану Васильеву. 

– В его глазах я увидел сияние на краю чаши… – с 
досадой рассказывал капитан.

Он постарался объяснить простаку Дубову, что действи-
тельно в мире есть чудеса и знамения, но… У отца Николая 
неясное прошлое, как же у него могут быть чудеса? Чудеса 
случаются только со святыми. И Васильев пригрозил сол-
дату, чтобы тот никому больше не рассказывал об этом. 

– Вы же знаете, любезный, отца и его методы, и не с 
таким человеком будут чудеса и знамения, – волновался 
капитан. – Ведь он человек, который ни перед чем не оста-
новится и даже святотатством: если только выйдет у него 
из этого какая-то выгода. Не забывайте, друг мой, через две 
недели день прославления святого Серафима Саровского, 
и мы приглашены на молитву вместе со всем начальством 
Управления главноуполномоченного Красного Креста. Я опа-
саюсь, что «чудо» снова случится во время богослужения. 
Господин доктор, ведь Вы понимаете, почему архиерей за 
глаза называет отца Николая – «отец обманщик». И если 
он тоже станет свидетелем этого «чуда», не выдержит ис-
кушения; понимаете Вы, он зависит от мнения Святейшего 
Синода; тем более во время нынешнего бедствия, во время 
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войны. Ведь понимаете Вы тенденции… Я не могу объяснить 
Вам дело, Вы понимаете… Я не верю в чудеса и знамения, 
которые сделаны руками этого священника …

Капитан Васильев продолжал возмущаться и довольно 
резко высказываться в адрес отца Николая.

– И поэтому, господин капитан, что от меня нужно?
– Ведь Вы понимаете что-то в химии, ведь Вы, конеч-

но же, учили химию? Как он смог зажечь это? Что есть в 
нашей аптеке, что можно использовать для этого?

– Можно бензин, спирт и эфир.
– Вы сможете, дорогой, взять все это, и испробуем при 

Дубове, пусть скажет, какое из этих свечений похоже на 
виденное им на чаше.

На следующий день Черниховский пришел в комнату 
Васильева с тремя пузырьками: с эфиром, спиртом и бен-
зином. Позвали Дубова. Капитан взял большой стеклянный 
шприц, изобразив чашу, как держал в руке отец Николай, 
намазал кончик шприца раствором и поднес горящую спич-
ку. И так проделали с каждым веществом. Дубов сказал, что 
горящий эфир походил на то свечение, которое он видел. 

После этого капитан нашел «подходящее время», что-
бы обстоятельно поговорить с солдатом-санитаром – ден-
щиком отца Николая. Васильев подробно расспросил, что 
в последние дни тот покупал для старшего врача. Солдат 
вспомнил, что покупал зажигалку для батюшки, который 
приказал купить самую лучшую из маленьких.

Тогда снова пришли капитан Васильев и Черниховский 
к Дубову и спросили, не чувствовал ли он какой-либо запах 
во время чуда. Тот ответил отрицательно. Тогда спросили, 
не слышал ли он звук. Оказалось, что он слышал как бы 
стрекотание кузнечика.

Капитан не мог успокоиться и не знал, что делать. Он 
ни минуты не сомневался, что отец Николай собирается 
устроить «чудо» в день лазаретного праздника, публично, 
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когда церковь будет полна гостей, военачальников и слу-
жащих Красного Креста. Поэтому-то с тревогой и ждал 
праздника281. 

И вот этот день наступил…
Всенощное бдение накануне совершал иеромонах Ила-

рий. На литию выходило все духовенство Красного Креста 
города Минска во главе с иеромонахом Николаем (Муравье-
вым). Он же совершил на следующий день и Божественную 
литургию. Так как семинаристы в это время были отпущены 
на каникулы, за богослужением пел хор сестер милосердия 
и санитаров282. Церковь была полна до отказа. Еще с вечера 
в ней натянули два каната, один за другим, чтобы устроить 
что-то вроде отделений: первое для знатных гостей, второе 
для «хороших людей», третье – для всех остальных283.

Из высокопоставленных лиц на литургии присутствовал 
А. В. Кривошеин с представителями своего управления и 
другие важные гости. Затем после богослужения был устро-
ен праздничный обед284. 

К большому облегчению капитана С. П. Васильева 
«чуда» во время богослужения не произошло, что само по 
себе он уже воспринял как чудо.

А вот С. Г. Черниховский, хотя и получил долгождан-
ный отпуск, все же несколько огорчился. После празднич-
ного обеда представитель Медчасти передал отцу Нико-
лаю бумагу, в которой говорилось, что «младшему врачу  
С. Г. Черниховскому разрешен отпуск по семейным обстоя-
тельствам с 20 сего июля на две недели, если на это время 
не потребуется заместитель»285. Вместо желанного месячного, 

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	281
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 91–93 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד

282	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-ш. Л. 65. 
 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	283

Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
 .1932. – С. 94 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד

284	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-ш. Л. 65.
285	 РГВИА. Ф. 12676. Оп. 4. Д. 781. Л. 3.
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затем обещанного трехнедельного отпуска поэт в итоге по-
лучил – двухнедельный.

К счастью, нашелся и заместитель, который даже при-
шел заранее. Черниховский передал ему истории болезней 
и журналы. Вещи он уже собрал и упаковал загодя, оста-
валось лишь получить дорожное удостоверение из канце-
лярии лазарета. Но там что-то мешкали. Вот уже и кучер 
приехал, Черниховский погрузил в коляску вещи, сам сел, 
а документ все не несли. «Часы в руке, глаза в окне кан-
целярии, – вспоминал он. – Каждую минуту возрастает 
опасность: не только, что не найду место в поезде, но и 
просто опоздаю на него. И я кричал в сторону окна, пока 
не появился заместитель главного писаря с документом в 
руках. Я дал знак кучеру, сложил документ вчетверо и по-
ложил в карман»286.

На станцию Черниховский приехал ровно за минуту до 
отправления поезда, едва успев забраться в вагон. 

В Петроград он прибыл поздним вечером. Ночевать 
отправился «на квартиру близких знакомых из Император-
ской библиотеки», намереваясь следующим утром выехать 
в Финляндию.

Так как время было военное, вошел дворник, чтобы 
взять у него паспорт. За этим строго следили.

Черниховский протянул документ:
– С условием, что завтра к семи утра документ будет 

у меня. 
На следующий день в семь утра вошел тот же человек 

и сказал:
– Полиция просит, чтобы Ваше превосходительство на-

писали, по крайней мере, кто Вы.
Черниховский изумился, он ничего не понимал. 
– Что это значит написать кто я?

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	286
 .1942. – С. 198 ,[Тель-Авив: Изд. Шокен] תל-אביב: הוצאת שוקן
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– Вот так, Ваше превосходительство, никто не знает в 
полиции, кто господин, просьба записать, по крайней мере, 
на обороте бумажки.

– Зачем тогда этот документ? – продолжал удивляться 
Черниховский. 

– Не могу знать, Ваше превосходительство. Просьба 
записать.

Черниховский развернул свой паспорт и пробежал 
взглядом по написанному: «Этот документ уведомляет о 
враче военного лазарета и т. д.». «Но где имя?» – изумился 
поэт. Стояла печать, подпись первого врача, дата…, но имя, 
фамилию и отчество Черниховского не вписали. Осталось 
пустое место!

Поэт написал несколько слов на визитной карточке, и 
передал ее швейцару для полиции. Он сперва хотел вписать 
свое имя в документ, однако одумался и стал размышлять: 
«Если в полиции видели, что мое имя отсутствует, то, так 
или иначе, документ для них негодный. Невозможно ис-
пользовать его, но, несомненно, им еще можно воспользо-
ваться. Что же делать?»

Вернуться в Минск значило потерять несколько дней. 
Оставаться в Петрограде грозило неприятностью от комен-
данта города. Впрочем, достаточно было бы телеграммы в 
Минск или на имя архиепископа Сергия (Страгородского). 
Можно было бы сразу обратиться к коменданту города 
или в канцелярию Святейшего Синода, чтобы исправить 
документ, но Черниховский решил не рисковать. Во-пер-
вых, его, несомненно, сперва бы арестовали, а, во-вторых, 
пока выяснилось бы дело, он опять же – потерял бы время.  
А между тем поэта ждали на станции Куоккала и, не при-
едь он, сильно бы обеспокоились.

Приняв решение ехать на свой страх и риск с тем до-
кументом, который был, он вызвал кучера и отправился 
на станцию.



Священник Гордей Щеглов

210

Вот поезд проехал Белоостров и у границы с Финлян-
дией остановился. Вошли жандармы пограничного пункта. 
Жандармский ротмистр обратился к пассажирам:

– Господа, пожалуйста, предъявите паспорта!
Черниховский вытащил свой документ и приготовил для 

осмотра, сложив его лицевой стороной наружу, где в левом 
верхнем углу была длинная надпись витиевато-славянским 
шрифтом с заглавными буквами тускло-красного цвета, вы-
деляющимися вместе с красным крестом: «Состоящий под 
Августейшим покровительством Ея Императорского Высоче-
ства Великой Княжны Татианы Николаевны Лазарет во имя 
преподобного Серафима Саровского Чудотворца Комитета 
Красного Креста Духовно-Учебных Заведений Российской 
Империи».

Черниховский положил документ на колено.
Жандарм ходил между скамейками, получал паспорта 

и внимательно осматривал их.
Вот он вошел между скамейками в отделение, где си-

дел Черниховский, всмотрелся на расстоянии в его удосто-
верение, и, даже не прикоснувшись к нему, откозырял, и 
удалился. Маленькая хитрость удалась, и поэт совершенно 
благополучно добрался до Куоккалы287.

Пока Черниховский находился в отпуске, в жизни Се-
рафимовского лазарета произошли некоторые перемены. 
25 июля 1916 года заведующий рентгеновскими кабине-
тами Красного Креста на Западном фронте профессор  
Н. А. Линниченко после предварительного испытания, нако-
нец, принял приобретенный для лазарета рентгенкабинет288. 
Заведовать им назначили младшего врача В. В. Верещагина, 
в распоряжение которого поступил специально прикоманди-
рованный рентгенотехник. Помимо нужд Серафимовского 
лазарета рентгеновский кабинет стал обслуживать также 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	287
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Пермский госпиталь, располагавшийся в здании семинарии, 
а затем и другие лечебные заведения Минска289.

12 августа Серафимовский лазарет посетил генерал-адъ-
ютант князь Феликс Юсупов, вручивший от имени его им-
ператорского величества Георгиевскую медаль 4-й степени 
рядовому 268-го пехотного Пошехонского полка Фахрееву 
Мухамед-Шарипу. Перед отъездом князь от имени импера-
тора поблагодарил персонал за состояние лазарета290.

Между тем прошли две недели, а Черниховский из от-
пуска не возвращался. Видимо он, несмотря ни на что, как 
и планировал изначально, решил отбыть полностью полагав-
шийся ему по закону месячный отпуск. Спустя три недели 
поэт прислал старшему врачу рапорт, в котором уведомлял, 
что задерживается по уважительной причине – болезни. 

Пробыв почти месяц в Финляндии, он возвращался на 
службу. Снова поезд сделал остановку на границе, недалеко 
от Белоострова. Снова в вагон вошел жандармский ротмистр.

– Господа, пожалуйста, ваши паспорта!
Черниховский, как и в первый раз, положил свой до-

кумент на колено, текстом со славянским шрифтом и крас-
ным крестом наружу. «Он казался как та свинья с кошер-
ным копытом», – вспоминал поэт. Жандарм прошел между 
скамейками, посмотрел на его удостоверение, взял в руки, 
пробежал по документу взглядом и недоуменно уставился 
на предъявителя. Черниховский невольно улыбнулся.

– Господин доктор, почему Вы улыбаетесь?
– Потому что знаю, чем Вы так удивлены.
– Но как мне это понимать?
Вкратце Черниховский рассказал суть дела.
– И мне следует Вам верить?

289	 О деятельности Комитета Красного Креста духовно-учебных заведений // Прибав-
ления к Церковным Ведомостям. – 1916. – № 47. – С. 1137.

290	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-д. Л. 61.
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– Господин ротмистр, – ответил поэт, – уже тридцатый 
день этот документ у меня, разве я не мог исправить его, 
по меньшей мере, тридцать раз в день?

– Господин доктор, сейчас военное время. Финляндия 
полна немецких шпионов. Разве это не обязывает вести себя 
осмотрительно?

Жандарм сложил бумагу и вернул ее.
«То, что получил от меня главный писарь, когда я вер-

нулся, – вспоминал поэт, – пусть лучше расскажет он сам, 
если когда-нибудь напишет воспоминания»291.

Возвратившись в Минск, Черниховский в оправдание 
своей задержки представил от «заведующего» лечебницей 
«Общества вспоможения приказчикам и сидельцам г. Пе-
трограда» врача Исаака Соломоновича Рубинштейна справ-
ку, в которой говорилось: «Удостоверяю, что гражданин 
Черниховский Саул Гитманович был пользован мной от 
2 по 17 августа сего года от сухого плеврита. В настоящее 
время  – здоров»292. 

На самом деле Рубинштейн не был заведующим, а 
являлся лишь одним из врачей лечебницы. Заведовал же 
ей Саул Варшавчик, давний знакомый Черниховского, у 
которого поэт до войны работал в частной лечебнице на 
Забалканском проспекте.

Справка была небольшой хитростью, к которой Чер-
ниховский решил прибегнуть, задерживаясь в отпуске. Тем 
более что он уже видел пример. Буквально за месяц до него 
в семидневный отпуск в Петроград отпрашивался зубной 
врач Я. С. Напельбаум. Вернулся он с большой задержкой, 
предоставив справку от петроградского врача Моисея Изра-
илевича Граудана, в которой сообщалось, что Напельбаум 
«болел от 20 июня по 4 июля катаральным воспалением 
легких, вследствие чего не мог раньше 5 июля выехать из 

 – .[Тридцать три рассказа] שלשים ושלשה ספורים .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	291
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Петрограда»293. И старший врач Серафимовского лазарета, 
и Медицинская часть при Управлении главноуполномочен-
ного Креста признали причину опоздания Напельбаума из 
отпуска уважительной и законной294. Точно так же была 
признана законной задержка из отпуска и Черниховского.

Снова начались привычные лазаретные будни. Работы, 
впрочем, в конце августа и начале сентября было немного. 
Каждый вечер Черниховский и капитан Васильев выходили 
на прогулку, что давно стало у них своеобразным ритуалом.

Но вот, накануне праздника Воздвижения капитан за-
шел к Черниховскому и сказал, что сегодня не пойдет гу-
лять, так как собирается идти в церковь. Вместе с тем он 
предложил сходить на богослужение и Черниховскому – 
посмотреть торжественный чин воздвижения Креста. Поэт 
вежливо отказался, сказав, что уже видел этот чин. Хотя 
Васильев давно дружил с Черниховским, все же удивился, 
что его приятель-еврей не раз бывал в церкви.

– Разве возможно это? Я думал, что он гнушается … Вас. 
Минули две недели и пришли дни еврейского нового 

года – Рош ха-Шана. Тогда уже Черниховский предложил 
капитану Васильеву пойти с ним в синагогу, послушать 
молитву.

– И евреи дозволяют христианам заходить? – спросил 
тот.

Поэт на это ответил, что есть одна еврейская молит-
ва – «Коль нидрей» Бруха295, красоту которой признают во 
всем мире…

293	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 513. Л. 23.
294	 Там же. Л. 24.
295	 Брух Макс Христиан Фридрих (1838–1920) – немецкий композитор и дирижер. 

Родился в Кельне в немецкой католической семье. Первоначальное музыкальное 
образование получил дома, потом учился у Фердинанда Хиллера, а затем занимал-
ся в Лейпциге у Карла Райнеке. В 1862–1864 гг. Брух работал в Мангейме, в 1865–	
1867 гг. занимал пост музикдиректора в Кобленце, в 1867–1870 гг. руководил 
придворным оркестра Зондерсхаузена, затем работал в Берлине и Бонне. В 1880–	
1883 гг. возглавлял оркестр Ливерпульского Королевского филармонического об-
щества. В 1890–1910 гг. Брух преподавал в Берлинской Высшей школе музыки, где 
его учениками были Отторино Респиги, Оскар Штраус и Ральф Воан-Уильямс. При 
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Черниховский говорил об известной пьесе для виолон-
чели с оркестром «Kol nidrei» немецкого композитора Макса 
Бруха. Написана она была на тему еврейских литургических 
мелодий и прежде всего молитвы «Коль нидрей», читаемой 
в синагоге в начале вечерней службы праздника Йом-Кипур. 
Пьеса эта считается одним из лучших произведений Бруха 
и является своего рода его визитной карточкой.

Навряд ли Васильев был знаком с этим произведением, 
но согласился составить Черниховскому компанию. Придя в 
синагогу, приятели заняли место впереди, где уже сидело 
много людей в военной форме – евреев-врачей.

Возвращаясь из синагоги, капитан Васильев расспрашивал 
своего друга о еврейских обычаях и традициях синагоги.

Вспоминая этот случай, Черниховский отмечал, что 
капитан, хотя и проявил толерантность, все же был чело-
веком твердым в своей вере. Он верил, как «человек веру-
ющий по своей природе, но при этом не был религиозным 
фанатиком, верил в святых, в чудеса, в мощи святых и во 
все требующее веры»296.

Перемены

В середине лета на Минскую кафедру прибыл новый 
архиерей – епископ Георгий (Ярошевский). Его появление 
обрадовало отца Николая, поскольку отношения с преосвя-
щенным Митрофаном (Краснопольским) к тому времени 

жизни композитора определенной популярностью пользовались его масштабные 
хоровые произведения – «Одиссей» и «Огненный крест». Позднее внимание музы-
кантов привлекали его симфонические сочинения: скрипичные концерты, «Шот-
ландская фантазия» для скрипки с оркестром, пьеса «Коль нидрей» для виолончели 
с оркестром и др. В нацистской Германии Брух попал в черный список, поскольку 
нацисты ошибочно полагали, что Брух, автор пьесы «Коль нидрей», был евреем. Его 
произведения были сняты с репертуара, и в послевоенной Германии почти забыты. 
Интерес к его творчеству возрастает в последнее время.

 Сочинения] יבתכ שאול טשרניחובסקי: הרשעב םיכרכ .[Черниховский Саул] טשרניחובסקי שאול 	296
Саула Черниховского: в десяти томах]. ךרכ7: םירופס [Т. 7: Рассказы]. – «ריעצה לעופה» 
.1932. – С. 85 ,[«Тель-Авив: Изд. «Молодой рабочий] תל-אביב: סופד
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заметно расстроились. Владыка Митрофан, кажется, разо-
чаровался в Муравьеве.

18 сентября, в воскресенье, епископ Георгий (Ярошев-
ский) служил литургию в церкви Серафимовского лазарета. 
На богослужении присутствовали главноуполномоченный 
Красного Креста статс-секретарь Кривошеин, его помощник 
профессор миротворец Б. Р. Гершельман и другие пред-
ставители Креста и местного высшего общества. Во время 
богослужения епископ сказал краткое слово, обращенное 
к руководству лазарета. После литургии преосвященный 
обходил палаты, раздавал больным и раненым крестики 
и Евангелия, расспрашивал о семьях, желал скорейшего 
выздоровления297. 

В лице епископа Георгия иеромонах Николай вновь об-
рел себе покровителя. 

Вместе с тем не все складывалось так, как хотелось 
отцу Николаю. Все никак не разрешался вопрос об остав-
лении при лазарете П. К. Рыболовова. Еще весной старший 
врач лично стал обращаться по этому вопросу в военное 
ведомство, дойдя до мобилизационного отделения Главно-
го управления Генерального штаба, но ничего не добился. 
Впрочем, прямого отказа отец Николай также не получал. 
В некоторых ответах ему разъясняли, что исключение из 
мобилизационных правил может допускаться с Высочайшего 
соизволения. Тогда отец Николай вновь решил обратиться 
за помощью к Августейшей покровительнице. Однако на-
прямую просить о таком щекотливом деле он не решился, 
а обратился за содействием к ближайшей подруге импера-
трицы – фрейлине А. А. Вырубовой. С ней отец Николай 
познакомился, вероятно, в один из визитов в Царское Село. 
Зная, какое влияние Вырубова имела при дворе, он написал 
ей 21 июня письмо. Проситель уверял фрейлину, что об-
ращается к ней, руководствуясь исключительно интересами 

297	 РГИА. Ф. 802. Оп. 1. Д. 635. Л. 9–9 об.
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лечебного заведения и призреваемых в нем больных и ране-
ных, а также безграничной отзывчивостью ее сердца «на все 
светлое доброе». Ходатайствуя за Рыболовова, отец Николай 
писал, что тот зарекомендовал себя «выдающимся – честным 
и беспримерно ревностным – отношением к своим служеб-
ным обязанностям и замечательно сердечным отношением 
к нуждам призреваемых в лазарете» и в настоящее время 
является среди администрации лицом незаменимым. Его 
уход, по заверению отца Николая, грозил нанести лазарету 
громадный вред. «Не смея дерзнуть обратиться с подоб-
ной просьбой к таким высоким и Священным для каждого 
русского сердца Особам, – писал он, – я принял смелость 
обратиться к Вам с просьбой сделать для лазарета, чтобы 
упомянутый студент П. К. Рыболовов ввиду исключения не 
в пример другим тотчас после призыва был направлен в 
распоряжение начальника и старшего врача Серафимовского 
лазарета». Вместе с тем старший врач просил во внимание 
к понесенным Рыболововым на службе в лазарете трудам 
произвести его в классный чин. Подчеркнув, что для хода-
тайства перед начальником Генерального штаба осталось мало 
времени, отец Николай просил, чтобы мобилизационный 
отдел сообщил Минскому уездному воинскому начальнику 
распоряжение относительно Рыболовова по телеграфу298.

Получив от А. А. Вырубовой это письмо, Великая княжна 
Татьяна через исполнявшего в то время должность секретаря 
императрицы А. М. Никитина обратилась за содействием 
к другой фрейлине – баронессе С. К. Буксгевден. Великая 
княжна попросила, чтобы именно баронесса от ее имени 
походатайствовала за Рыболовова перед соответствующими 
воинскими начальниками299. Неизвестно, исполнила ли фрей-
лина эту просьбу, но 8 июля от имени Татьяны Николаев-
ны к начальнику Генерального штаба генерал-лейтенанту 

298	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 87–88.
299	 Там же. Л. 89.



ПЕРВЫЙ СЕРАФИМОВСКИЙ...

217

П. И. Аверьянову обратился А. М. Никитин с вопросом: 
не изволит ли тот признать возможным откомандировать в 
Серафимовский лазарет студента первого курса универси-
тета П. К. Рыболовова «подлежащего ныне призыву на во-
енную службу»300. Но начальник мобилизационного отдела 
Главного управления Генштаба полковник Г. А. Якубович 
ответил, что «на основании закона от 31 января 1916 года, 
студент 1-го курса Рыболовов, к сожалению, не может быть 
командирован в лазарет»301.

Докладывая 15 июля результаты по этому делу Великой 
княжне Татьяне, А. М. Никитин спросил, не благоугодно 
ли будет ее высочеству, чтобы он испросил у генерал-лей-
тенанта П. И. Аверьянова Высочайшее соизволение импе-
ратора на откомандирование Рыболовова в Серафимовский 
лазарет. Великая княжна решила ходатайства не возбуждать, 
о чем и распорядилась уведомить иеромонаха Николая302.

В Генеральный штаб по делу П. К. Рыболовова обращал-
ся и председатель комитета Красного Креста духовно-учеб-
ных заведений архиепископ Сергий (Страгородский). Ему 
также ответили отказом, подчеркнув, что Рыболовов под-
лежит «привлечению в войска» и должен безотлагательно 
явиться к исполнению воинской повинности. Вместе с тем 
начальник Генштаба разъяснил причины такого категорич-
ного требования. Призыв в армию воспитанников высших 
учебных заведений осуществлялся с целью повысить ка-
чественный уровень молодых офицеров пехоты, в связи с 
чем все призываемые студенты направлялись в пехотные 
военные училища и школы прапорщиков. Исключения в 
порядке их назначения не допускались, так как в противном 
случае одни, получив офицерские погоны, пошли бы под 
огонь неприятеля, а другие – укрылись от этой опасности 

300	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 91–92.
301	 Там же. Л. 93.
302	 Там же. Л. 94–95.
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в тыловых учреждениях, что, несомненно, отразилось бы 
негативно на настроении офицеров из студентов303.

Несмотря на то что не удалось официально отстоять 
Рыболовова, отец Николай решился все же оставить его при 
лазарете и, по сути, пошел на укрывательство. 

Между тем стало известно, что военное ведомство на-
меревается забрать из Серафимовского лазарета врача Вере-
щагина. Его уход для лазарета представлялся очень нежела-
тельным, так как в Красном Кресте в то время ощущалась 
крайняя нехватка врачей и найти замену было практически 
невозможно. С накопившимися проблемами отец Николай 
в конце сентября выехал в Петроград. Там он исходатай-
ствовал аудиенцию у Великой княжны Татьяны, принявшей 
его 1 октября в Царском Селе304. Можно предположить, что 
при встрече речь шла и о статусе Рыболовова, и, возможно, 
даже было обещано в этом вопросе покровительство. 

Не успел отец Николай вернуться в Минск, как его 
встретила еще одна не очень приятная новость. 13 октября 
младший врач С. Г. Черниховский подал рапорт с прось-
бой отпустить его с занимаемой должности по «домашним 
обстоятельствам»305. Причина, впрочем, была другая. Еще 
во время отпуска поэт через кого-то из знакомых решил 
приискать место службы в столице. И вот ему предложили 
должность в отделении санитарии и статистики Главного 
управления Российского общества Красного Креста.

Рапорт младшего врача весьма озадачил отца Николая, 
так как в лазарете вся медицинская работа держалась глав-
ным образом на Черниховском. Именно он среди персонала 
являлся самым квалифицированным и опытным специали-
стом. Поэтому отец Николай решил не отпускать Черни-
ховского, пока не найдет ему замену или, по крайней мере, 

303	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-ш. Л. 57–58.
304	 Возвращение иеромонаха Николая Муравьева // Минская газета. – 1916. – № 1498. – 

С. 3.
305	 РГИА. Ф. 802. Оп. 1. Д. 635. Л. 8, 17.



ПЕРВЫЙ СЕРАФИМОВСКИЙ...

219

не добьется оставления при лазарете Верещагина. Этим 
вопросом он уже занимался и, как обычно, решил искать 
помощи у Августейшей покровительницы, только на этот 
раз через архиепископа Сергия (Страгородского). 12 октября 
преосвященный Сергий направил секретарю императрицы 
Ростовцеву письмо, в котором просил походатайствовать 
об оставлении Верещагина при Серафимовском лазарете 
до окончания военных действий. «В случае перечисления 
Верещагина в военное ведомство, – писал он, – Минский 
лазарет лишится незаменимого работника, и Комитет бу-
дет лишен возможности своевременно оказывать помощь 
больным и раненым воинам, ввиду полного отсутствия в 
Красном Кресте запасных врачей с законченным высшим 
образованием»306. К письму архиепископ прилагал телеграм-
му помощника главноуполномоченного Красного Креста на 
Западном фронте профессора С. Р. Миротворцева, ходатай-
ствовавшего об оставлении врача Верещагина в лазарете307.

3 ноября Ростовцев с разрешения Великой княжны Та-
тьяны направил по данному делу ходатайство начальнику 
Генштаба. Через несколько дней главный инспектор воен-
но-медицинского управления А. Я. Евдокимов уведомил его, 
что, согласно Высочайшему повелению, последовавшему 23 
октября о предоставлении Российскому обществу Красного 
Креста 25-ти врачей ратников ополчения второго разряда 
выпуска 1916 года, лекарь Верещагин включен в их число, 
оставлен на службе в Минском лазарете духовно-учебных 
заведений и на военную службу призван не будет308.

Между тем не сидел без дела и С. Г. Черниховский. 
Он сумел договориться, чтобы Медицинская часть по-
дыскала ему замену, хотя бы на время. 28 октября Мед-
часть уведомила иеромонаха Николая, что временным 

306	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 100–100 об.
307	 Там же. Л. 99.
308	 Там же. Л. 106.
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заместителем Черниховского до назначения штатного млад-
шего врача в Серафимовский лазарет командирован врач  
С. Р. Чарнота-Боярский309. В тот же день поэт получил уволь-
нительные документы и вскоре с семьей покинул Минск.

За две недели до этого службу в лазарете оставил и 
гвардии капитан С. П. Васильев. Узнав, видимо, что друг 
его собирается увольняться из лазарета, он и сам стал поды-
скивать новое место службы. Васильев уже давно не ладил 
с иеромонахом Николаем, а с уходом Черниховского ему и 
вовсе пришлось бы остаться в одиночестве.

 На открывшиеся в Серафимовском лазарете вакансии 
Управление главноуполномоченного Красного Креста на-
значило врача Давида Фабиевича Едвабника, а заведую-
щим хозяйством – кандидата на судебные должности Петра 
Иовлевича Балаура. Ввиду поступления в лазарет большо-
го количества больных заведующий Медицинской частью 
Красного Креста Западного фронта командировал в лазарет 
дополнительно врача А. Б. Щеголева. Действительно, приток 
больных, особенно в ноябре, в Минске наблюдался огромный. 
Все лечебные заведения были переполнены. Отец Николай 
даже просил старшего врача 8-го головного эвакуационного 
пункта Глинчикова не направлять в лазарет больных сверх 
нормы. Особенно много в лазарете скопилось ушных боль-
ных, что отец Николай считал недочетом работы эвакопун-
кта. Однако оттуда ему ответили, что ушными больными 
переполнены и другие лечебные заведения, как, например, 
114-й полевой запасной госпиталь и 1-й Варшавский310.

В конце ноября в Серафимовском лазарете открылось 
отделение для цинготных больных на 20 кроватей311.

Новые беспокойства отцу Николаю доставило пред-
положение о переводе его на Кавказский фронт. В начале 

309	 РГВИА. Ф. 12676. Оп. 4. Д. 721. Ч. 1. Л. 8–10.
310	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 22.
311	  Там же. Л. 21.
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декабря в комитете Красного Креста духовно-учебных за-
ведений возникла идея о преобразовании в госпиталь 2-го 
Серафимовского лазарета, находившегося в то время в 
турецком Трапезунде312. Но для этого в первую очередь 
необходимо было назначить на должность руководителя 
авторитетного и опытного врача, так как лазарет в это вре-
мя возглавлялся студентом в звании зауряд-врача. Комитет 
предложил кандидатуру доктора Гергарда Фридриховича 
Холлмана, до этого некоторое время уже руководившего 2-м 
Серафимовским лазаретом, но уволившегося по болезни. 
Однако его назначению категорически воспротивился глав-
ноуполномоченный Красного Креста на Кавказском фронте  
Л. В. Голубев, указав, что тот «совершенно не может рабо-
тать в климате, где есть малярия, специальность которого 
глазные болезни и как администратор не достаточно под-
готовлен для занятия должности начальника госпиталя»313. 
Тогда комитет предложил назначить на должность старшего 
врача 2-го Серафимовского лазарета иеромонаха Николая 
(Муравьева), а на его место в Минск – доктора Холлмана. 
Но эта комбинация также не нашла поддержки. Студент 
Федор Морозов, состоявший в это время уполномоченным 
комитета при кавказском лазарете, указал на нежелатель-
ность назначения отца Николая, ссылаясь на то, что в свое 
время особоуполномоченный Красного Креста по Минской 
губернии К. А. Вальтер был недоволен его деятельностью314. 
Есть сведения, что доктор Вальтер готов был даже доби-
ваться увольнения иеромонаха Николая от должности, но 
в связи со своим переводом в Киев не успел этого сделать. 
Кстати, когда капитан Васильев был по хозяйственным 
делам лазарета в Киеве, то виделся с Вальтером. Во время 
беседы Карл Антонович, всегда относившийся к капитану 

312	 2-й Серафимовский лазарет в это время находился на территории Турции в завое-
ванном русскими войсками Трапезунде.

313	 РГВИА. Ф. 12685. Оп. 7. Д. 79. Л. 180.
314	 Там же. Л. 185–186.



Священник Гордей Щеглов

222

«с весьма милой доверчивостью», спросил Васильева, бывает 
ли кто-нибудь в лазарете. Тот ответил:

– Да, бывают, например протопресвитер Шавельский.
Карл Антонович перебил его:
– Нет, не такие, а кто-нибудь из медицинских сил?
– Нет…
– Эх! – воскликнул доктор Вальтер и взялся за голову315.
Этот разговор подтверждает, что серьезные специалисты 

невысоко ценили профессионализм отца Николая. Поэто-
му-то Морозов и указывал на нежелательность его назна-
чения руководителем госпиталя. 

Впрочем, и сам отец Николай не хотел покидать Минск, 
о чем незамедлительно сообщил начальству, узнав о пред-
полагаемых перемещениях. Он также попросил и Минского 
епископа Георгия (Ярошевского) написать о том архиепископу 
Сергию (Страгородскому). Преосвященный Георгий, конечно 
же, не мог отказать своему постриженнику, которому всяче-
ски покровительствовал. Ходатайствуя об оставлении отца 
Николая на прежней должности, он, в частности, писал: «Так 
как иеромонах Николай ведет свое дело очень хорошо, и по-
ставил на должную высоту религиозно-церковный элемент 
в лазарете, в чем я убедился лично, то весьма желательно 
его дальнейшее оставление в Минском лазарете. Назначе-
ние светского лица на должность начальника лазарета, да 
еще с еврейской фамилией, едва ли будет соответствовать 
достоинству лазарета духовно-учебных заведений, носящего 
имя преподобного Серафима»316.

Как ни странно, но немец Холлман, несмотря на свою 
«еврейскую» фамилию и светскость, до этого вполне успешно 
возглавлял кавказский лазарет духовно-учебных заведений, 
носивший имя преподобного Серафима. Принял он его 
в августе 1915 года, когда лазарет находился в настолько 

315	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 637. Л. 3.
316	 Там же. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-ц. Л. 95.
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расстроенном состоянии, что стоял вопрос о его расформи-
ровании. Однако благодаря энергичной деятельности нового 
руководителя лазарет быстро пришел в порядок, значительно 
расширился и заработал в полную силу, особенно во время 
эрзерумских боев, когда наплыв больных и раненых был 
исключительно интенсивным. К сожалению, переутомление 
от напряженной работы отразилось на здоровье Холлмана, 
и он вынужден был оставить заведование лазаретом. 

Справедливости ради нужно сказать, что не только 
особоуполномоченный К. А. Вальтер критично относился к 
деятельности иеромонаха Николая. Так, например, студент 
Петроградской духовной академии Владимир Панасюк, с 
первого дня работавший в минском лазарете санитаром, 
подал в 1916 году в комитет Красного Креста духовно- 
учебных заведений докладную записку, в которой сообщал 
о финансовых злоупотреблениях и служебных нарушениях 
старшего врача317.

Как бы там ни было, но отец Николай остался в Мин-
ске на прежней должности.

Тогда же в декабре 1916 года епископ Георгий (Ярошев-
ский) начал хлопотать о возведении иеромонаха Николая 
(Муравьева) в сан архимандрита и о награждении его орде-
ном Святого Владимира 3-й степени. Награды хотели приу-
рочить к 12 января – дню тезоименитства Великой княжны 
Татьяны. Предварительно епископ Георгий навел справки 
через товарища обер-прокурора князя Н. Д. Жевахова, как 
Синод отнесется к идее возведения отца Николая в сан ар-
химандрита. Выяснилось, что такое ходатайство навряд ли 
будет удовлетворено «в виду того, что иеромонах Николай, 
состоя студентом духовной академии, окажется, в случае воз-
ведения его в сан архимандрита, в более высоком духовном 
звании, чем некоторые профессора академии». Вместе с тем 

317	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 637. Л. 1–4.
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князь выразил уверенность, «что пожалование иеромонаху 
Николаю, по окончании им академии, сана архимандрита 
не встречает затруднения». Но такой расклад не удовлетво-
рил епископа Георгия и он, минуя Синод, обратился с той 
же просьбой непосредственно к Великой княжне Татьяне. 
Вместе с тем преосвященный ходатайствовал от имени отца 
Николая о награждении орденами Святого Станислава 3-й 
степени младшего врача Верещагина и заведующего кан-
целярией лазарета студента Рыболовова. 4 января 1917 года 
на прошении последовала резолюция ее высочества: «На 
все согласна»318.

Конечно, надеяться на получение сана архимандрита 
в ближайшее время было сомнительно, а вот орден вполне 
возможно было получить к 12 января. Однако для этого 
необходимо было надавить нужные рычаги и подключить 
влиятельных лиц. Архиерею, в отличие от иеромонаха, 
это было под силу. По просьбе епископа Георгия главно-
уполномоченный Красного Креста на Западном фронте  
А. В. Кривошеин обратился со срочным ходатайством к 
главнокомандующему о награждении орденами иеромона-
ха Николая, Верещагина и Рыболовова. 9 января Кривоше-
ин отправил в Петроград секретарю императрицы графу 
Я. Н. Ростовцеву телеграмму с просьбой содействовать в 
Главном управлении Красного Креста и инспекторском от-
деле в скорейшем проведении наград для отца Николая и 
Рыболовова319.

Но дело о наградах так, кажется, ничем и не закончи-
лось в силу произошедших вскоре политических перемен.

Между тем 28 января 1917 года отец Николай лично по-
бывал на аудиенции у Великой княжны Татьяны. Это была 
его последняя встреча с Августейшей покровительницей. Во 
время аудиенции старший врач представил отчет о состо-
янии лазарета на 1 января. Персонал лазарета в это время 

318	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 118–119.
319	 Там же. Л. 123.
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состоял из начальника врача-иеромонаха Николая (Муравьева), 
врачей Д. Ф. Едвабника, В. В. Верещагина и А. Б. Щеголева, 
зубного врача Я. С. Напельбаума, заведующего хозяйством 
П. И. Балаура, делопроизводителя П. К. Рыболовова, 11 се-
стер милосердия и 32 санитаров320. Наличное число коек 
составляло 170 – 5 для офицеров и 165 для нижних чинов. 
Койки для нижних чинов по специальностям распредели-
лись следующим образом: 80 хирургических, 15 ушных,  
20 цинготных, 50 терапевтических тяжелых для пневматиков, 
сердечных и почечных. При поступлении большого коли-
чества больных в лазарет число занятых мест доходило до 
200. Причем больные за недостатком коек частично разме-
щались на носилках. Продуктами, медикаментами и всем 
необходимым лазарет снабжался Минским полевым складом 
Красного Креста, который «всегда шел навстречу всем ну-
ждам лечебного заведения и последнее в своих требованиях 
никогда не получало отказа». Для доставки продуктов со 
склада и хлеба из хлебопекарни Красный Крест выделил 
лазарету две лошади. А так как получение для больных 
достаточного количества молока хорошего качества было 
затруднено, интендантство передало лазарету две коровы. 
Таким образом, приобретение молока у частных лиц уда-
лось свести к минимуму321.

В конце декабря при лазарете была оборудована лабо-
ратория для исследований крови. А в январе в помещение 
Серафимовского лазарета был переведен из 8-го Головного 
эвакопункта зубоврачебный кабинет Напельбаума322.

Поскольку лазарет оказался перегружен, отец Николай 
решил увеличить число коечных мест, несколько переобо-
рудовав семинарские помещения и поставив дощатые пе-
регородки. Однако теперь даже доски пришлось добывать 
с трудом, обращаясь с просьбами по разным инстанциям. 

320	 РГИА. Ф. 525. Оп. 2 (225/2747). Д. 778. Л. 125 об.
321	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-д. Л. 125–126 об.
322	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 513. Л. 29.
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Вместе с тем с увеличением коечных мест возникла мысль 
о преобразовании лазарета в госпиталь. С просьбой об этом 
отец Николай в феврале обратился в комитет Красного Кре-
ста духовно-учебных заведений и к Великой княжне Татьяне. 
20 февраля комитет направил соответствующее ходатайство 
в Главное управление Красного Креста, оговорившись, од-
нако, что не сможет принять на себя новые денежные обя-
зательства по содержанию госпиталя. 4 марта управление 
ответило, что Совет «не признал возможным удовлетворить 
означенное ходатайство»323. Не имела успеха и просьба ко-
митета о повышении жалованья врачам. Впрочем, Главное 
управление ответило, что вопрос «остается открытым»324.

Тем временем в государственной жизни произошли 
большие перемены. 23 февраля в Петрограде началась 
всеобщая политическая стачка, приведшая к беспорядкам 
и кровавым столкновениям с полицией и войсками. Через 
несколько дней стачка переросла в вооруженное восстание. 

2 марта 1917 года император Николай II отрекся от 
престола Российской империи, и власть в стране перешла 
к Временному правительству. 8 марта в Царском Селе, по 
постановлению новой власти, была арестована царская се-
мья. Таким образом, Серафимовский лазарет лишился Ав-
густейшего покровительства…

Революционные события, произошедшие в столице, 
нашли живой отклик и в Минске. 6 марта на соборной 
площади прошла многолюдная манифестация «Свободы», 
которую составили войска и жители города. Торжество 
приняло грандиозные размеры, каких Минск еще не видел. 
Несмотря на плохую погоду – сильный снегопад и пронизы-
вающий холодный ветер – Соборную площадь и прилегаю-
щие улицы переполняли ликующие толпы. Площадь пред-
ставляла сплошное море голов, над которыми поднимались 

323	 РГИА. Ф. 802. Оп. 11 (1914 г.). Д. 247-д. Л. 130.
324	 Там же. Л. 131.
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многочисленные красные знамена с начертанными на них 
лозунгами: «Да здравствует свободная Россия!», «Да здрав-
ствует народное правительство!»

Просто поразительно, как за годы войны поменялось 
общественное настроение! Казалось бы, еще не так давно 
минчане восторженно встречали «обожаемого Монарха», 
украсив город транспарантами: «Слава Русскому Царю!», 
«Царствуй на славу нам!», «Царствуй на страх врагам!» и 
т. д. Теперь же здесь царила совсем другая атмосфера.

Восторженные настроения, вызванные политическими 
переменами, охватили многих. По случаю манифестации 
из кафедрального собора был даже совершен крестный ход. 
Правда, епископ Георгий не участвовал в нем, сказавшись 
больным325. Вместо него в манифестации принял участие 
викарный епископ Феофилакт (Клементьев). Он отслужил 
молебен и сказал поучительную речь, в которой указал на 
совершившуюся в государстве перемену строя и раскрыл 
истинное понятие о свободе, призвав всех к спокойствию 
и покорности новому правительству326.

После молебна на покрытую красной материей три-
буну, окруженную красными знаменами депутаций, под-
нялся главнокомандующий армиями Западного фронта 
генерал-адъютант Эверт. Он обратился к войскам и народу 
с речью, встреченной громовыми долго несмолкающими 
раскатами «ура!»327

Следует заметить, что позиция епископа Феофилакта не 
шла вразрез с общим отношением высшей церковной власти 
к произошедшим политическим переменам. Рассматривая 

325	 Кривонос Федор, священник. У Бога мертвых нет. Неизвестные страницы из истории 
Минской епархии (1917–1939 годы). – Мн.: МФЦП. – 2007. – С. 13.

326	 Праздник свободы в Минске // Минские епархиальные ведомости. – 1917. – № 6. – 
С. 110.

327	 Кривонос Федор, священник. Белорусская Православная Церковь в XX столетии: 
спецкурс лекций для Минской Духовной Семинарии. – Минск: ВРАТА, 2008. – 	
С. 45.
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Временное правительство как единственный законный ор-
ган верховной власти в России, Святейший Синод 9 марта 
1917 года выпустил обращение, в котором призвал всех чад 
Русской Православной Церкви поддержать это правитель-
ство и объединиться вокруг него для успешного заверше-
ния кровопролитной войны с внешними врагами России 
и прекращения грозившей разрушить страну внутренней 
смуты328. 

Вместе с тем перемены происходили и в церковной жиз-
ни. 27–28 марта в Минске по благословению преосвященного 
Георгия состоялось собрание духовенства. Однако ни епи-
скоп Георгий, ни епископ Феофилакт на него не явились. 
На собрании председательствовал ректор Минской духовной 
семинарии протоиерей Иоанн Язвицкий. Как и следовало 
ожидать, собрание вскрыло те недостатки местной церковной 
жизни, которые долгие годы старательно замалчивались329.  
В постановлении, принятом на собрании, в частности, гово-
рилось, что собравшиеся к глубокому прискорбию вынуж-
дены были отметить полную разобщенность архипастыря 
с подведомственным ему духовенством. Главные причины 
этому духовенство усматривало в «канцелярски-бюрокра-
тическом способе общения епископа с подчиненным ему 
клиром» и в присутствии «безответственных советников при 
епископе, образующих клику близких к нему доверенных 
лиц, обычно злоупотребляющих своим положением»330.

17 апреля духовенство Минска собралось вторично. 
Встреча проходила в покоях епископа Георгия под его 
председательством. Открывая собрание, архиерей призывал 
присутствующих к спокойному, в духе христианской любви 

328	 Митрофанов Георгий, священник. История Русской Православной Церкви 1900–
1927. – СПб, 2002. – С. 75–76.

329	 Кривонос Федор, священник. У Бога мертвых нет. Неизвестные страницы из истории 
Минской епархии (1917–1939 годы). – Мн.: МФЦП. – 2007. – С. 14.

330	 Пастырские Собрания духовенства г. Минска // Минские епархиальные ведомо-
сти. – 1917. – № 7–8. – С. 113–121.
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и свободы обсуждению вопросов. Требования духовенства 
были приняты, во всяком случае, никто против них не 
возражал. Присутствовавшие высказались за созыв 15 мая 
съезда духовенства и мирян Минской епархии331.

Прелюдией к съезду стало собрание духовенства и 
мирян, состоявшееся в Минске 20 апреля. С главным до-
кладом снова выступил протоиерей Иоанн Язвицкий. Он 
справедливо отмечал, что Православной Церкви всегда 
принадлежала огромная роль в жизни России, но эта роль 
обесценивалась тем бюрократическим строем, который ца-
рил во всех отношениях в жизни русского государства332. 
Коснулся докладчик и отношений, которые складывались 
между священнослужителями, отметив, что и сюда «вошел 
дух бюрократизма с его исчадиями – делением на высших и 
низших, влиятельных и ничтожных, с подслуживанием друг 
другу, самоуничижением, недоверием и предательством». По 
его мнению, и отношение духовенства к пасомым отражало 
дух бюрократизма. Во всех бедах Церкви ректор семинарии 
винил исключительно самодержавие…333

Происходившие события в той или иной мере лично 
коснулись и иеромонаха Николая. Для него создалась до-
вольно щекотливая ситуация. Лазарет лишился Августейшего 
покровительства и даже поменял название, став именоваться 
«Петроградский Серафимовский лазарет Красного Креста 
имени Духовно-учебных заведений». Авторитет архиерея, 
который покровительствовал отцу Николаю, рассыпался, и 
недоброжелательное отношение к епископу теперь косвенно 
переносилось и на него. Вместе с тем рухнула система отно-
шений, которую так старательно выстраивал отец Николай. 
Нужен был какой-то выход из сложившейся ситуации…

331	 Пастырские Собрания духовенства г. Минска // Минские епархиальные ведомости. – 
1917. – № 7–8. – С. 122–123.

332	 Собрание духовенства и мирян г. Минска // Минские епархиальные ведомости. – 
1917. – № 7–8. – С. 123–127.

333	 Пастырские Собрания духовенства г. Минска // Минские епархиальные ведомо-
сти. – 1917. – № 7–8. – С. 125–127.



Священник Гордей Щеглов

230

Сохранилось медицинское свидетельство, в котором 
говорится, что в начале апреля иеромонах Николай во вре-
мя бомбардировки с неприятельского аэроплана в районе 
станции Погорельцы получил контузию. В связи с этим он 
с 3 по 23 апреля находился на лечении в лазарете при Ар-
хиерейском доме334. Однако сразу возникает вопрос: почему 
именно там, а не у себя?

Видимо, обстановка в Серафимовском лазарете уже 
сильно изменилась. Известно, что после Февральской ре-
волюции в госпиталях и лазаретах организовывались так 
называемые комитеты, которые распоряжались там всем 
и вся. И первым делом они выгоняли неугодных врачей, 
фельдшеров и сестер…

Свой комитет образовался и в Серафимовском лаза-
рете. Возглавил его работавший в лазаретной канцелярии 
вольнонаемным писарем воспитанник Минской духовной 
семинарии Дмитрий Черняковский, а секретарем стал один 
из санитаров – ефрейтор Степан Скоп335. Известно, что в 
состав комитета входили санитары Андрей Михорек и Ви-
кентий Завада. Надо думать, что Черняковский не питал 
особых симпатий к иеромонаху Николаю. Тот, например, не 
выплатил ему за первые полгода работы 60 рублей, хотя в 
отчете написал, что выплатил. Знал Черняковский и о дру-
гих финансовых злоупотреблениях, а иногда даже сам по 
настоянию старшего врача вынужденно участвовал в подпи-
сании фиктивных счетов336. Поэтому, возможно, не случай-
но оказался иеромонах Николай в архиерейском лазарете.

Неясно и то, что делал отец Николай на станции Пого-
рельцы. Трудно предположить, какая необходимость могла 
заставить его отправиться в этот довольно отдаленный от 

334	 Добронравов О. С., Полякова О. Б. Забытое имя. К биографии епископа Муромского 
Николая (В. М. Муравьева-Уральского) // Уваровские чтения – III. – Изд. Муромский 
историко-художественный музей, 2001. – С. 198.

335	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 19. Л. 1.
336	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 637. Л. 1 об.–2 об.
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Минска район, к тому же небезопасный. Но о Погорельцах 
и обстановке там он наверняка слышал от преосвященного 
Георгия (Ярошевского), всего несколько месяцев назад выез-
жавшего туда для обозрения церквей и школ, находящихся 
в районе военных действий. Вероятнее всего, отец Николай 
в Погорельцах не был, а справка о контузии была фикцией, 
предлогом, чтобы переждать…

Уже в архиерейском лазарете иеромонаху Николаю ди-
агностировали невроз сердца. Болезнь эта, если она дей-
ствительно имела место, вынуждала заняться серьезным 
лечением337. По совету врача лазарета Ивана Сергеевича 
Иванова и консультанта Управления главноуполномочен-
ного Российского общества Красного Креста на Западном 
фронте доктора Морица Урштейна338 отец Николай был на-
правлен для дальнейшего лечения в Петроград. При этом 
он продолжал сохранять за собой должность начальника 
Серафимовского лазарета. Обязанности же старшего врача 
временно стал исполнять некто М. И. Недзвецкий.

14 мая Медицинский совет Западокреста обратился к 
главному врачу 32-го тылового головного эвакуационного 
пункта с просьбой приостановить до 19 мая направление 
больных и раненых в Серафимовский лазарет, поскольку его 
помещения понадобились для расселения прибывающих «на 
фронтовой съезд зубных врачей»339. Думается, инициатива 
их размещения здесь принадлежала Я. С. Напельбауму, ак-
тивно занимавшемуся общественной деятельностью.

337	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 636. Л. 21.
338	 Урштейн Мауриций (Мориц) Станиславович (1872 – после 1930) – психиатр, 

невролог. Родился в Варшаве. Учился на медицинском ф-те Варшавского универси-
тета, в Берлине, Гейдельберге и Мюнхене. Работал ассистентом в неврологической 
клинике в Варшаве. Во время Русско-японской войны возглавлял холерный госпи-
таль в Туркестане. В 1906 г. стажировался по психиатрии у Э. Крепелина в Герма-
нии. Во время 1-й мировой войны возглавлял госпиталь Красного Креста. После 	
1918 г. – в Аргентине и Бразилии, почетный член Бразильского общества неврологов 
и психиатров. В 1920–1930-х гг. практиковал в Варшаве. Автор трудов по различ-
ным вопросам психиатрии и неврологии, диагностики и лечения шизофрении и 
маниакально-депрессивного психоза, психологии и судебно-медицинским аспектам 
психических заболеваний.

339	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 10.
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Иеромонах Николай (Муравьев) тем временем поды-
скивал в Петрограде новое место службы. Однако жизнь 
в революционной столице оказалась недешевой. 30 мая 
он обратился к председателю комитета Красного Креста 
духовно-учебных заведений архиепископу Сергию за еди-
новременной помощью340. Подобную помощь незадолго до 
этого просила и вернувшаяся в Петроград из Минска сестра 
Александра Сегерсверд341.

В середине июля отец Николай возвратился в Минск 
и хотел снова вступить в должность начальника Серафи-
мовского лазарета, уведомив, однако, Медицинский совет 
Западокреста, что в скором времени намеревается уехать на 
другое место в Петроград. На это Медсовет сообщил, что 
находит нежелательным вступление иеромонаха Николая 
на короткое время в прежнюю должность, и просил Не
дзвецкого сохранить за собой исполнение обязанностей на-
чальника лазарета. Вскоре была образована и комиссия для 
передачи лазарета Недзвецкому342. Сдав дела, отец Николай 
навсегда покинул Минск. Не задержался в лазарете после 
его отъезда и П. К. Рыболовов. Таким образом, старший 
персонал Серафимовского лазарета полностью поменялся. 
Из тех, кто работал в лазарете с самого начала, остались в 
основном лишь санитары. 

10 августа 1917 года в лазарете случилось чрезвычайное 
происшествие. В офицерской палате покончил жизнь само-
убийством чиновник военного времени Василий Иванович 
Гордеев, служивший в 34-м мортирном полку. После состав-
ления протокола и уведомления соответствующих инстан-
ций тело несчастного отправили в покойницкую при 221-м 
полевом запасном госпитале343. Происшествие это произвело 
тяжелое впечатление на персонал лазарета.

340	 РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 636. Л. 21.
341	 Там же. Л. 20.
342	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 4–4 об.
343	 Там же. Л. 7.
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В Гжатск…

В середине августа 1917 года стало известно, что Сера-
фимовский лазарет хотят переместить в Смоленскую губер-
нию. Тогда его руководство начало подыскивать новое место.  
30 августа врач лазарета Лапух прислал в Минск с железно-
дорожной станции Ярцево телеграмму, в которой извещал, 
что в селе Ярцево в полутора верстах от железнодорожной 
станции имеется великолепное помещение правления Яр-
цевской мануфактуры, в котором можно развернуться на 
100 коек. Персонал же мог расположиться поблизости, в 
находившемся при станции здании школы артельных ста-
рост. Доктор Лапух сообщал, что для занятия помещений 
необходимо лишь разрешение начальника Александровской 
железной дороги344. Уже на следующий день главноупол-
номоченный Западокреста Потапов отправил в Москву на-
чальнику железной дороги Павловичу телеграмму: «Ввиду 
экстренной необходимости прошу разрешения занять го-
спиталем Креста помещение правления Ярцевской ману-
фактуры поселка Ярцево. Благоволите срочно уведомить 
Западокрест». Но помещение Ярцевской мануфактуры не 
находилось в распоряжении Александровской дороги, о чем 
Павлович и уведомил345.

Пока шли поиски места для размещения Серафимов-
ского лазарета, врачи М. И. Недзвецкий и Я. С. Напельбаум 
обратились в Медсовет фронта с просьбой откомандировать 
их от лазарета и зачислить в резерв. 20 августа просьба 
была удовлетворена346. Вместе с Напельбаумом от лазарета 
был откомандирован и зубной кабинет. А с уходом Не
дзвецкого, обязанности начальника лазарета стал исполнять  
Д. Ф. Едвабник.

344	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 42.
345	 Там же. Д. 8. Л. 43–44.
346	 Там же. Д. 53. Л. 41–43.
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8 сентября 1917 года Серафимовский лазарет получил 
предписание отправиться в город Гжатск Смоленской гу-
бернии и там развернуться. Через некоторое время для 
переезда были предоставлены два вагона 2-го класса, один 
вагон 3-го класса, одна платформа и десять крытых товар-
ных вагонов347.

Лишь 24 сентября лазарет прибыл в Гжатск и стал раз-
ворачиваться в отведенных для него бараках Второго сани-
тарного городка. А в здании Минской духовной семинарии 
в освободившихся помещениях разместился Евгеньевский 
№ 1 этапный лазарет имени Вадима Голубева348.

13 октября доктор Д. Ф. Едвабник сообщал в Минск 
медицинскому начальству, что Серафимовский лазарет 
развернулся на 75 терапевтических коек и уже принял  
20 человек349.

Между тем на новом месте приходилось обустраиваться 
с большими трудностями. Понадобилось и дополнительное 
оборудование. В начале ноября Едвабник просил Медсовет 
разрешить приобрести для лаборатории лазарета из авансовых 
сумм счетную камеру Бюркера с пипетками для красных и 
белых кровяных телец ценой в 120 рублей, а также гемогло-
бинометр Сали за 67 рублей. Вместе с тем Серафимовский 
лазарет крайне нуждался в дезинфекционном аппарате.  
А в Гжатске в это время находились без употребления ап-
параты системы Гелиос и Саксе, принадлежавшие Минскому 
заразному госпиталю. Едвабник просил Медсовет разрешить 
временно воспользоваться этими аппаратами или выслать 
аппарат со склада Красного Креста350. 

В приобретении дополнительного оборудования для 
лаборатории Медсовет за неимением средств отказал.  

347	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 41, 46.
348	 После прихода в октябре 1917 г. в г. Минске к власти большевиков в здании Минской 

духовной семинарии начал формироваться так называемый 1-й Революционный 
полк имени Минского Совета.

349	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 48.
350	 Там же. Л. 28–30.
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А вот с дезинфекционными камерами проблем не возникло. 
Начальник заразного госпиталя сообщил, что не видит пре-
пятствий в использования аппаратов Серафимовским лаза-
ретом, если там имеется специалист, умеющий обращаться 
с подобным оборудованием, а поскольку камеры исправны, 
просил вернуть их тоже в исправном состоянии351. 

В ноябре Медицинский совет фронта обратился в Главное 
управление Красного Креста с предложением переименовать 
Серафимовский лазарет в госпиталь. Мотивы выдвигались 
следующие: лазарет не придан армии, располагается в тылу 
и фактически уже давно работает на 200 коек, увеличивая 
приемоспособность по мере надобности и больше. Кроме 
того, лазарет имеет достаточно персонала, полное госпи-
тальное оборудование на 200 коек и вполне успешно справ-
ляется с выпадающей на его долю работой352. Но в действи-
тельности дела в лазарете были весьма и весьма плачевны. 
Финансирование и снабжение почти отсутствовали. Даже 
с комитетом Красного Креста духовно-учебных заведений 
всякие контакты к этому времени уже прекратились, а раз-
вернут лазарет был не на 200 и даже не на 75, а всего на 
50 коек. Врачей в лазарете числилось пять и двое из них 
были в отпуске. Сестер милосердия было девять, из них 
три также находились в отпуске. Но даже это количество 
персонала лазаретный комитет считал излишним для об-
служивания 50 больничных коек и просил Фронтовой совет 
предложить старшему врачу откомандировать тех, в ком 
«не встречается нужды»353. И вот, чтобы сохранить хорошо 
оборудованное лечебное заведение, Медсовет и решился об-
ратиться в Главное управление Креста, предоставив ложную 
информацию. Повышение статуса заведения увеличило бы 
его финансирование.

351	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 27–27 об.
352	 Там же. Л. 69–69 об.
353	 Там же. Л. 39.
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Замысел удался – лазарет получил статус госпиталя, 
хотя и сохранял его недолго. Финансирование и обеспече-
ние продовольствием заметно улучшилось, ввиду чего лаза-
ретный комитет уже в декабре постановил не производить 
сокращения штатов354. 

К проблемам, которые испытывал Серафимовский ла-
зарет в это время, добавилась еще и некоторая путаница в 
переписке с интендантством, складами и другими учрежде-
ниями, связанная с названием лечебного заведения. Дело в 
том, что почти одновременно с Серафимовским лазаретом 
духовно-учебных заведений в Гжатск переехал Московский 
Серафимовский подвижной лазарет. Схожесть названий 
стала вносить неразбериху в сообщении с учреждениями. 
Тогда Д. Ф. Едвабник обратился в Управление Западокреста 
с просьбой переименовать лазарет в «Первый Серафимов-
ский лазарет Красного Креста имени Духовно-учебных за-
ведений», а чтобы не нести излишние расходы из-за длин-
ного названия при отправке телеграмм, просил присвоить 
телеграфное название «Первый Серафимовский лазарет».  
В конце января 1918 года Бюро Искомзападокреста удовлет-
ворило просьбу о переименовании355.

Не способствовала нормальной работе лечебного за-
ведения и частая смена его начальников. Известно, что в 
ноябре лазарет вместо Д. Ф. Едвабника возглавил доктор 
А. М. Григорьев. Однако уже в конце января 1918 года 
Медсовет Западокреста, в связи с увольнением Григорьева, 
вновь утвердил начальником Давида Фабиевича, которого 
единогласно избрало на эту должность общее собрание ра-
ботников лазарета356. Точно так же собрание проголосовало 
за оставление в должности и завхоза Балаура, которому все 
доверяли.

354	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 8. Л. 37.
355	 Там же. Л. 64, 67–67 об.
356	 Там же. Л. 62.
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Следует сказать, что действовавший в лазарете местный 
комитет имел большие полномочия и даже свой бланк и 
печать. Впрочем, его наличие только усложняло функцио-
нирование лазарета, поскольку образовалось двоевластие: 
с одной стороны, старший персонал, с другой – комитет-
чики-санитары. До декабря 1917 года комитет возглавлял 
бывший семинарист Дмитрий Черняковский, затем старший 
санитар – Семен Емельянович Семин, но недолго. Тогда же 
в декабре он как участник 2-го делегатского съезда работ-
ников Красного Креста Смоленского тылового района был 
избран в состав Исполнительного тылового комитета, а затем 
в его президиум357. В связи с этим Семин был освобожден 
от обязанностей по лазарету и его должность председателя 
местного комитета занял санитар Степан Скоп, бывший до 
этого секретарем. Секретарские же функции стал выполнять 
санитар Станислав Модзелевский, работавший в лазарете с 
24 мая 1917 года. Любопытно, что как только С. Е. Семин 
сделался членом президиума Исполтылкома, Модзелевский 
направил туда заявление, в котором сообщал, что служит 
санитаром, а меж тем имеет специальность зубного техника 
и просит назначить его на соответствующую должность358. 
Тут же по инициативе Семина полетели срочные сообщения 
главному врачу Смоленского распределительного пункта и 
начальнику 37-го Тылового эвакопункта: «Из числа служащих 
Краснокрестных учреждений Смоленского района имеется 
опытный зубной техник. Исполнительный Тыловой Коми-
тет Смоленского района просит уведомить, не встречается 
ли надобности в таковом для занятия штатного места по 
специальности зубного техника»359. 

Дошла информация и до Медицинского отдела Западо-
креста. Однако оттуда написали в Объединенный тыловой 
комитет Смоленского района: затребовать у рекомендуемого 

357	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 19. Л. 2.
358	 Там же. Л. 6.
359	 Там же. Л. 7.
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зубного техника свидетельство, удостоверяющее его звание, 
и свидетельство о его практическом стаже360. Но соответ-
ствующих документов, кажется, не оказалось.

Пропал вскоре куда-то и сам С. Е. Семин. Исполтылком 
в начале января 1918 года разыскивал его в Серафимовском 
лазарете, но там понятия не имели, где он. А поскольку 
представитель лечебного заведения в Тыловом комитете ис-
чез, лазарет направил из числа своих служащих на 3-й де-
легатский съезд работников Красного Креста женщину-врача  
Ч. Я. Френдлер361.

К сожалению, мало сохранилось сведений о деятель-
ности Серафимовского лазарета в это время. Но немного 
приоткрывают картину внутренней жизни чудом уцелевшие 
несколько протоколов заседаний местного комитета. Вот, 
например, протокол заседания комитета № 39 от 15 января 
1918 года, на котором рассматривались: заявление санитара 
Егора Байкова о выдаче ему ботинок и телогрейки, вопрос 
об отпуске вольнонаемного санитара Войцеха Деца и заяв-
ление служащей Чугуновой об оскорблении ее санитаром 
Семаненко. Любопытно не только содержание, но и язык 
документа. «Так как санитар Байков увольняемый в отпуск 
по комиссии, – говорилось в протоколе, – и не получивший 
сапог от марта месяца 1917 г. и в настоящее время у него 
порванная обувь, комитет постановил выдать ботинки.

Заслушав заявление санитара Деца об разрешении ему 
отпуска, и так как товарищи согласны нести работу на 
кухне за него; комитет постановил пустить его в отпуск 
сроком на 12 дней.

Заявление сиделки Чугуновой о нанесении ей публич-
ного оскорбления со стороны санитара Семаненки; так как 
она была на своей кровати, в то время подошел Семаненко 
и стал ей Чугуновой смеяться – зачем ты носишь чужую 
голову; она его, отталкивая, говорит – какое твое дело, он 

360	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 19. Л. 12.
361	 Там же. Л. 13–14, 20.
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сорвал с ней из головы платок. После того она ему говорит, 
уйди от меня “босяк”. Семаненка снова подошел к Чугуно-
вой и ударил ее по щеке, что и подтверждают свидетели 
Ивановская, Швабовская и Калодник.

Заслушав заявление Чугуновой, что и подтвердили 
вышеупомянутые лица, Комитет постановил допросить са-
нитара Семаненка о своем поступке, что он не отвергает и 
просит у Чугуновой прощения, и в присутствии комитета 
Чугунова простила Семаненке. Комитет постановил поста-
вить на вид Семаненку и если подобное повторится, то 
будет привлечен к ответственности по закону»362.

На заседании комитета 25 января рассматривались во-
просы: о перевыборах местного комитета, об избрании ре-
визионной комиссии, о выборе кладовщика, о командировке 
санитара Андрея Михорека, о выдаче удостоверения Скопу 
на получение для семьи продуктов из кладовой лазарета.

Вопрос о выборе местного комитета стал в связи с тем, 
что его члены Завада и доктор Лапух увольнялись из лаза-
рета согласно приказу по Военному ведомству, а Михорек и 
Модзелевский выбывали по болезни. В связи с этим комитет 
слагал свои полномочия и назначал общее собрание для 
выбора нового комитета на 27 января. Вместе с тем общему 
собранию предлагалось избрать ревизионную комиссию для 
проверки кладовой, цейхгауза, денежных и хозяйственных 
книг лазарета. Общее же собрание должно было выбрать 
и кладовщика. А на данном заседании Михореку разре-
шили командировку в Минск на три дня, чтобы забрать 
там свои документы. Также постановили выдать Степану 
Скопу удостоверение «на право получения продуктов для 
своей семьи из кладовой лазарета согласно распоряжению 
Искомтылкреста от 12 января 1918 года за № 6 пункт 111 
за наличный расчет»363.

362	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 19. Л. 21–21 об.
363	 Там же. Л. 24–24 об.
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Если с декабря 1917 года финансирование и обеспечение 
лазарета несколько улучшилось, то уже весной 1918-го ситу-
ация стала критической. Экономить приходилось буквально 
на всем. Так, например, служащим разрешалось пользо-
ваться свечами лишь при отсутствии керосина, а спичками 
«по мере действительной необходимости» – на кухне и в 
лазарете при зажигании ламп364. 5 апреля Д. Ф. Едвабник 
телеграфировал в Смоленск в Искомзападокрест: «В кассе 
лазарета денег нет, жалование за март не уплачено. Прошу 
телеграфировать, можно ли получить аванс». Но ответ был 
таков: «Ввиду временного перехода в ведение внутреннего 
района, согласно телеграмме № 86 3-го апреля 1918 года, 
надлежит обращаться в Москву по принадлежности»365.

В том же месяце Едвабник оставил должность началь-
ника лазарета, и его возглавил кто-то другой.

Вот и все, что удалось разыскать по истории Первого 
Серафимовского лазарета… 

В завершение хотелось бы рассказать, как впоследствии 
сложились судьбы работавших в нем людей, конечно, тех, 
о ком удалось собрать сведения.

Судьбы

Непросто сложилась дальнейшая жизнь первого на-
чальника Серафимовского лазарета иеромонаха Николая 
(Муравьева). Чем занимался он летом и осенью 1917 года, 
выяснить не удалось. Известно, что после Октябрьской ре-
волюции отец Николай продолжил врачебную деятельность 
при автоброневом отряде Петросовета. Отряд этот, имев-
ший на вооружении 2 броневика, 16 легковых и 31 грузо-
вой автомобиль, 16 мотоциклов с пулеметами и несколько 

364	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 19. Л. 22.
365	 Там же. Л. 30.
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других специальных машин, был сформирован для охраны 
партийных и советских учреждений Петрограда и их руко-
водителей. В отряд зачислялись только коммунисты и им 
сочувствовавшие по рекомендациям партийных организаций.

Работая врачом автобронеотряда, иеромонах Николай 
в ноябре 1918 года поступил в число братии Александро-
Невской лавры366.

С 1919 по 1923 год он работал врачом в Смольной боль-
нице, а потом в различных поликлиниках Петрограда. Есть 
сведения, что в 1921 году иеромонах Николай находился в 
составе комиссии, которая занималась вскрытием склепов 
в императорской усыпальнице Петропавловского собора. 
Комиссия изымала в пользу голодающих драгоценности, 
заключенные в императорских гробах.

Приблизительно с этого времени иеромонах Николай 
становится известен под фамилией Муравьев-Уральский. 
Когда именно и по какой причине он стал подписываться 
двойной фамилией, сказать трудно. Возможно, при новой 
власти он хотел представить себя потомком декабристов, 
нарочито подчеркивая свое уральское происхождение. Впро-
чем, в официальных церковных документах он еще в 1931 
году упоминался просто как Муравьев367.

Хотя отец Николай работал врачом в автобронеотряде 
Петросовета и советских лечебных заведениях, гонения, 
развернувшиеся на представителей Церкви, не обошли 
стороной и его. В январе 1924 года его арестовали и 26 
сентября осудили «за антисоветскую деятельность» на три 
года лагерей с запрещением проживания в ряде городов 
СССР. Около года отец Николай провел в Соловецком ла-
гере особого назначения, работая там врачом центрального 
лазарета 1-го отделения. Получил досрочное освобождение 
и был направлен на три года в ссылку в Тверь. Кстати, там 

366	 Шкаровский Михаил. Свято-Троицкая Александро-Невская Лавра в 1918–1922 гг. 
Часть II. – http://www.bogoslov.ru/text/3041971.html – Дата доступа: 17.02.2013.

367	 Хроника церковной жизни // Журнал Московской Патриархии. – 1933. – № 5. – С. 5.
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в это время находился на высылке и бывший обер-проку-
рор Святейшего Синода В. К. Саблер.

Любопытные воспоминания об отце Николае в тверской 
ссылке оставил известный оперный певец Алексей Иванов, в 
то время студент Тверского педагогического института. «Мы, 
студенты пединститута, – вспоминал он, – интересовались 
ссыльными и старались с ними встретиться, даже просто из 
любопытства: что собой представляют эти “враги народа” 
и как велика их вина. В железнодорожной церкви, около 
которой больше всего ютилось ссыльное духовенство, меня 
заинтересовал архимандрит Николай Муравьев-Уральский. 
Это была очень колоритная фигура из потомков декабристов.

Потомственный дворянин, он рано ударился в мисти-
ку. Будучи еще студентом Санкт-Петербургской военно-ме-
дицинской академии, Н. Муравьев-Уральский постригся в 
монахи и одновременно поступил учиться в Петербургскую 
духовную академию. Таким образом, окончив две акаде-
мии, он, будучи уже иеромонахом, стал врачевать не только 
души, но и тело.

Началась Первая мировая война, и осенью 1914 года 
Н. Муравьев-Уральский идет в качестве хирурга на фронт.

Там его застала и Гражданская война. Не выходя из 
полевых госпиталей, он оказался под началом новых вое-
начальников Красной Армии. Как военного хирурга, его 
очень ценили и в течение долгих кровопролитных схваток 
никто не придавал значения, что бойцам оказывает помощь 
хирург-иеромонах.

Н. Муравьев-Уральский встречался в боевой обстановке 
с такими крупными командирами и героями Гражданской 
войны, как М. В. Фрунзе, К. Е. Ворошилов, В. И. Чапаев,  
С. М. Буденный. Последние годы войны он провел в каче-
стве главного хирурга в легендарной Первой Конной армии.

Лишь после окончания войны обратили внимание, что 
возглавляет всю лечебную помощь “поп”. Его несколько раз 
вызывали в Кремль с предложением “снять” духовный сан 
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или просто – остричь волосы, после чего ему будет пору-
чена высокая руководящая работа.

Последний раз Н. Муравьеву-Уральскому было кате-
горично заявлено: “Кремль или Соловки!”. Хирург выбрал 
Соловки. Туда он в 1922 году и получил направление на 
три года»368.

Конечно, не Иванов выдумал все эти небылицы. Он 
передал лишь то, что слышал от самого «архимандрита»…

Певец так описывал отца Николая. Круглый год – летом 
и зимой – его можно было встретить на улице в солдат-
ской замызганной шинели и шапке старого образца, в сол-
датских штанах с обмотками на ногах. Под шинелью была 
надета русская косоворотка, застиранная и заштопанная, 
подпоясанная монастырским пояском с кисточками. «Его 
огненно-рыжие густые волосы сзади были туго затянуты 
веревочкой и запрятаны под воротничок рубашки. Лицо 
бледное, испитое, с тонким носом с горбинкой; под ним и 
на подбородке росла какая-то рыжеватая, клочковатая расти-
тельность, изображавшая бороду и усы. На лице блуждала 
едва заметная улыбка. В таком виде мне и пришлось его 
увидеть при первом знакомстве», – вспоминал Иванов369.

В разговоре отец Николай оказался человеком очень 
остроумным и оптимистичным.

– Что же, я доволен, что сподобился побывать на Солов-
ках, – рассказывал он своим «окающим» говором с примесью 
парижского грассирования. – Ведь по доброй воле я вряд 
ли решился бы туда поехать. Нас ведь больше прельщают 
людские блага и, конечно, всех скорее тянет на юг – к Чер-
ному морю, а не на Север – к Белому...

Он искренне радовался, что, кроме котомки со сменой 
чистого белья, у него нет абсолютно никакого имущества.

368	 Алексей Иванов – богатырь оперной сцены / Сост. Г. Горбенко, З. Шляхова. – М.: 
Голос-Пресс, 2004. – С. 37–38.

369	 Там же. С. 38.
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– Я вольный казак! – восклицал с довольным видом 
отец Николай. – В этом вся прелесть отшельничества. Вот 
и сейчас много ли мне надо? Кусок хлеба, да кружку воды! 
А спать я привык за семь лет фронтовой жизни плюс еще 
три года на Соловках в самых неприхотливых условиях, а 
то и просто на земле, с котомкой под головой...

«Я поражался мужеству, – вспоминал Иванов, – стойкости 
и оптимизму этого физически изможденного человека. Весь 
его рассказ пересыпался юмором и во всем он видел для 
себя только хорошее: голод, преследования, ссылка – все это 
составляло для служителя церкви необходимое испытание».

– А то ведь про нас говорят, что мы больно зажирели 
на монастырских хлебах, – с горькой усмешкой замечал 
отец Николай.

В Твери он прожил несколько лет. Изредка совершал 
богослужения в разных храмах370.

После возвращения в Ленинград церковные власти 
назначили иеромонаха Николая настоятелем ставропиги-
альной церкви бывшего подворья Киево-Печерской лавры 
на Васильевском острове и вскоре возвели в достоинство 
архимандрита.

29 марта 1931 года в Москве в церкви Покрова Божией 
Матери в Красном Селе состоялась его хиротония в епископа 
Кимрского, викария Тверской епархии371. Хиротонию возгла-
вил Местоблюститель Патриаршего Престола митрополит 
Сергий (Страгородский). В тот же день новопоставленный 
архиерей был арестован, однако вскоре освобожден372.

370	Алексей Иванов – богатырь оперной сцены / Сост. Г. Горбенко, З. Шляхова. – М.: 
Голос-Пресс, 2004. – С. 38–39.

371	 Хиротонию совершали: Патриарший Местоблюститель митрополит Сергий (Стра-
городский), Экзарх Украины архиепископ Харьковский Константин (Дьяков), архие-
пископ Хутынский Алексий (Симанский), архиепископ Великоустюжский Софроний 
(Арефьев), а также архиепископ Суздальский, управляющий Владимирской епархией 
Гурий (Степанов) и епископы Дмитровский Питирим (Крылов) и Орехово-Зуевский 
Иоанн (Соколов).

372	 Новомученики и Исповедники Русской Православной Церкви XX века. – http://kuz3.
pstbi.ru/bin/code.exe/frames/m/ind_oem.html/ans
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После хиротонии епископ Николай был временно остав-
лен в должности настоятеля церкви бывшего подворья.  
С 10 июня по 22 ноября 1932 года он состоял епископом Ры-
бинским, а с мая 1933 года – епископом Муромским. Через 
год, 3 мая 1934 года, в связи с очередным арестом и новым 
сроком заключения, его уволили на покой.

Арестовали епископа Николая в марте по обвинению 
в причастности к ленинградской церковно-монархической 
организации «Англикане». А 2 апреля Особая Тройка при 
Полномочном представительстве ОГПУ Горьковского края 
осудила его на десять лет лагерей. Срок владыка отбывал 
в лагерях Хабаровского края, работая там по медицинской 
специальности. Пользуясь своим положением работни-
ка больничного управления, он по возможности старал-
ся облегчать положение других заключенных, особенно 
священнослужителей. 

В хабаровских лагерях у епископа Николая проявилась 
тяжелая болезнь – давало о себе знать длительное пребы-
вание в заключении. С диагнозом кардиосклероз, склероз 
сердца, эмфизема легких он периодически проходил лечение 
в больницах Амурлага. Отбыв срок, уже совершенно боль-
ной, с инвалидностью, он продолжал работать при лагере 
в качестве вольнонаемного до июля 1945 года. Поскольку 
шла война, въезд в центральные области Советского Союза 
ему был запрещен.

После окончания войны в мае 1945 года епископ Ни-
колай вернулся в Муром, где устроился на работу в поли-
клинику. Но на этом тернистый путь не закончился. Уже 
через три года его арестовали в очередной раз. 9 марта 1949 
года владыка был осужден на десять лет и для отбывания 
наказания отправлен в Особый лагерь № 3 МВД станции 
Потьма (Мордовская АССР).

В июле 1952 года вместе с инвалидами епископ Ни-
колай был перевезен в Угличское отделение Ярославских 
исправительно-трудовых лагерей и колоний, где работал 
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амбулаторным лор-врачом и консультировал больных в 
стационаре.

По воспоминаниям Е. И. Пугачевой, доктор Муравьев 
жил при больнице в отдельной комнате, имел санитара, ко-
торый обихаживал его и помогал на приеме больных. Сани-
тара выбирал всегда сам. Обычно это был молодой человек, 
оступившийся в жизни. Владимир Михайлович заботился о 
нем, наставлял на путь праведный и по выходе из лагеря 
помогал в устройстве на работу, поступлении в институт373. 

Находясь в заключении, владыка Николай подавал жа-
лобы на имя Генерального прокурора СССР и Председателя 
Совета Министров Г. М. Маленкова о пересмотре его дела 
и снятии с него незаслуженного обвинения. В начале 1955 
года он был освобожден и остался жить в Угличе, где ра-
ботал в больницах как врач-отоларинголог.

Вскоре доктор Муравьев стал известен среди верую-
щих города как священнослужитель высокого ранга. По 
воспоминаниям людей, близко его знавших, он и после 
многолетних тяжких испытаний лагерной жизни оставался 
общительным человеком. Его нередко приглашали в каче-
стве врача в дома верующих, а также по старой памяти в 
лагерь на консультации к лор-больным. В лагере владыка 
Николай по-прежнему старался помогать некоторым заклю-
ченным перейти по болезни на более облегченный режим 
содержания или сократить срок заключения. Иногда даже 
выезжал для этого в Москву. Вот, что писал «священноврач» 
по этому поводу в 1956 году епископу Афанасию (Сахарову): 
«В Москве пришлось проталкивать медицинские акты моей 
“курортной паствы” для применения статьи 457. Одному 
протоиер[ею] 25 л[ет] оборотили в 10 годов, ему 69 л[ет], 
буду писать днями “акт” и подводить под статью, а 4[-х] 

373	 Добронравов О. С., Полякова О. Б. Забытое имя. К биографии епископа Муромского 
Николая (В. М. Муравьева-Уральского) // Уваровские чтения – III. – Изд. Муромский 
историко-художественный музей, 2001. – С. 198.
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удалось на обл[астной] суд пустить (2 правосл[авных] иерея, 
один наставник беспоп[овцев] и один попросту старец)»374.

Когда читаешь эти строки, невольно вспоминаются 
слова Спасителя: «И Я говорю вам: приобретайте себе дру-
зей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете, 
приняли вас в вечные обители» (Лк. 16: 9). И владыка Ни-
колай приобретал…

25 февраля 1957 года Владимирский областной суд реа-
билитировал архиепископа Николая (Муравьева-Уральского) 
по последнему обвинению. Позже его реабилитировали и 
по репрессии 1934 года375.

Скончался преосвященный Николай 30 марта 1961 года 
от инсульта. Его похороны удивили верующих жителей 
города, когда в Углич на них съехалось духовенство чуть 
ли не со всего Нечерноземья. Хоронили владыку на старом 
городском кладбище у церкви царевича Димитрия. Чин 
отпевания совершил епископ Ярославский и Ростовский 
Никодим (Ротов)376. Гроб с телом преосвященного дважды 
обнесли вокруг храма, а затем погребли у стены близ ал-
таря. Через некоторое время на могиле появился скромный 
памятник с надписью: «Доктор медицины. Архиепископ 
Николай (Муравьев-Уральский) 21.XII.1882–30.III.1961»377. На 
памятнике неверно указан год рождения.

По-своему сложилась судьба младшего врача Серафимов-
ского лазарета – Саула Черниховского. Покинув в конце 1916 
года Минск, он уехал на службу в Петроград, где работал 
помощником заведующего Санитарно-статистическим отде-
лом в Главном управлении Российского общества Красного 
Креста. В августе 1918-го Черниховский возобновил учебу 
в Еленинском институте при профессоре В. А. Штанге378. 

374	 Из писем епископа Николая (Муравьева-Уральского) к епископу Афанасию (Саха-
рову) / Публ. О. Косик // Богословский сборник. Вып. 4. – Москва, 1999. – С. 258.

375	 Реабилитация состоялась в 1989 г.
376	 Харьюзов Н., протоирей. Преосвященный Николай (некролог) // Журнал Московской 

Патриархии. – 1961. – № 5. – С. 41.
377	 Добронравов О. С., Полякова О. Б. Указ. соч. – С. 199.
378	 Из личного архива Зои Леонтьевны Копельман (Иерусалим).
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Одновременно поэт вернулся к литературной деятельно-
сти, приступив к переводу «Илиады» и «Одиссеи» Гомера. 
Однако в 1919 году после запрета большевиками иврита 
Черниховский уехал в Симферополь, а затем в Одессу, где 
поступил ординатором в 3-й Одесский госпиталь. Вместе с 
тем он устроился «служащим» на Педагогических курсах 
общества «Тарбут» – еврейской просветительно-культурной 
организации, под эгидой которой в то время создавалась 
сеть образовательных учреждений на иврите в странах 
Восточной Европы379.

В Одессе поэт перевел стихи Анакреона, «Пир» Платона, 
написал ряд стихотворений, посвященных памяти жертв 
погромов на Украине: «Такой будь наша месть», «Могила», 
первый венок сонетов на иврите «К солнцу» и венок сонетов 
«На крови» (завершен в 1923 г. в Берлине). Позже многие 
стихи Черниховского были положены на музыку и стали 
популярными песнями.

В 1921 году в числе 35 еврейских писателей Одессы поэт 
получил разрешение покинуть Советскую Россию, однако 
из-за смерти матери вынужден был задержаться там до лета 
следующего года. В 1922 году он выехал в Стамбул, отку-
да хлопотал о месте врача в Палестине. Однако главным 
препятствием послужил его брак с христианкой. Ничего не 
добившись, поэт уехал в Берлин, затем в Швецию, бедство-
вал – и постоянно писал, зарабатывая на жизнь врачебной 
практикой среди эмигрантов.

Видевшийся с Черниховским в Берлине В. Ходасевич, 
так вспоминает о нем: «Я ожидал увидеть изможденного 
человека… Но – в комнату врывается коренастый, крепкий 
мужчина, грудь колесом, здоровый румянец, оглушитель-
ный голос, стремительные движения. Не снимая пальто, 
усаживается на подоконник, говорит быстро, хлопая себя 
по коленке и подкручивая усы. У него военная выправка и 

379	 Из личного архива Зои Леонтьевны Копельман (Иерусалим).
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хороший русский язык с легким малороссийским акцентом. 
Ничего поэтического и еще меньше – еврейского. Скорее 
всего – степняк-помещик из отставных военных»380.

В эти годы литературная деятельность Черниховского 
становится особенно интенсивной. Он обращается к про-
зе: пишет повести, рассказы, фельетоны; публикует новый 
сборник стихотворений и отдельно книгу стихов для де-
тей. Продолжает заниматься переводами. Однако нужда 
постоянно преследовала поэта, так как заработки его были 
ничтожны. Друзья помогли Черниховскому издать его кни-
ги. В 1926 году к 50-летнему юбилею поэта вышло десять 
больших томов его поэзии и переводов. В эти годы Черни-
ховский перевел на иврит эпос о Гильгамеше, «Евангелину» 
Г. Лонгфелло, «Макбет» и «Двенадцатую ночь» У. Шекспира, 
«Рейнеке-Лиса» И. Гете, а позже «Слово о полку Игореве».

В Берлине поэт написал интонационно близкое поэмам 
Н. Некрасова повествовательное стихотворение о разрухе в 
Одессе «Вода, простоявшая ночь».

В конце 1920-х годов Черниховский редактировал ста-
тьи по биологии и медицине в энциклопедии «Эшкол», вы-
ходившей в Берлине под редакцией Якова Клячкина. Вел 
также литературный отдел журнала «Ха-ткуфа» («Эпоха»).

Из Берлина поэт выезжал выступать со стихами в Бу-
дапешт (1924), Латвию, Литву, Польшу (1925). В конце 1928 
года он провел несколько месяцев в Соединенных Штатах, 
где был восторженно принят еврейской общественностью 
и получил материальную поддержку.

Между тем постоянной его мечтой было желание уе-
хать в Палестину. Впервые Эрец-Исраэль (Землю Израи-
ля) Черниховский посетил в 1925 году, чтобы создать там 
филиал Маген-Давид Адом381, однако из-за сопротивления 

380	 Ходасевич Владислав. Из еврейских поэтов. – М., 1998. – С. 51.
381	 Маге́н-Дави́д Адо́м («Красный Маген Давид») – израильская национальная меди-

цинская служба, которая оказывает неотложную помощь и занимается медициной 
катастроф. В ее состав также входят службы санитарного транспорта и банк крови. 
Название и эмблема – шестиконечная звезда красного цвета на белом фоне (анало-
гично названиям и эмблемам обществ Красного Креста и Красного Полумесяца). 
Основана в 1930 г.
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мандатных властей ему это не удалось. Одновременно он 
пытался получить место в больнице «Хадасса» в Иерусали-
ме, но, ничего не добившись, вернулся в Берлин.

Неприемлемый для еврейской традиции пантеизм Чер-
ниховского не прошел ему даром: он заслужил нелестное 
прозвище «язычник», а как муж христианки, сделался пер-
соной нон грата во многих, даже социалистически настро-
енных еврейских кругах Палестины – страны, куда страстно 
желал попасть, но куда сумел переехать лишь в 1931 году.

В первое время он занимался завершением «Словаря 
медицинских и естественно-научных терминов», для чего, 
в общем-то, и был приглашен. С 1934 года стал врачом го-
родских школ Тель-Авива. С 1936 года был представителем 
литературы на иврите в международном ПЕН-клубе, почет-
ным президентом Союза ивритских писателей Эрец-Исраэль. 
Черниховский принимал участие в политической жизни 
страны: выступал против политики хавлага (воздержания, 
сдержанности) во время погромов 1936 года и плана комис-
сии Пиля. 28 сентября 1941 года Черниховский обратился 
по радио к евреям СССР в поддержку их борьбы против 
фашизма.

Трудности, возникшие на пути поэта в Палестину, от-
разились в его молчании в первые годы жизни там. Одна-
ко вскоре он создает целый цикл об Эрец-Исраэль. В 1940 
году вышел в свет сборник «Смотри, земля», а в 1944 году 
посмертно был опубликован его последний сборник «Дале-
кие звезды небес». В поздней поэзии Черниховского замет-
но стремление примирить глубокие впечатления ребенка с 
мироощущением стареющего человека. Поэт ощущает всю 
совокупность разных сторон бытия человека и как следствие 
этого осознает невозможность принадлежать полностью 
только одной культуре: родина – это дом, в окнах которого 
отражена вся Вселенная.

На протяжении почти всей жизни Черниховский писал 
для детей: в сборнике стихов «Дудочка» (1923) проявилось 
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редкое по тем временам в литературе этого жанра на иврите 
сочетание верно найденного тона, богатого воображения и 
знакомства с миром природы. Также он выпустил сборник 
детских рассказов «Были и небылицы» (1942).

В последние годы жизни поэта его творчество получило 
широкое признание. В его честь муниципалитет Тель-Авива 
учредил премию имени Черниховского для присуждения 
за переводы. Первым лауреатом этой премии стал он сам, 
получив ее за перевод «Одиссеи».

Скончался Саул Черниховский 14 октября 1943 года в 
Иерусалиме в маленьком греческом монастыре Сен-Симон, 
основанном в честь Симеона Богоприимца. Рядом с мона-
стырем находилось здание бывшей резиденции греческого 
Патриарха Иерусалима, которое использовалось как дом для 
паломников. В период Британского мандата квартиры в нем 
сдавались жильцам, среди которых был и Черниховский, 
снимавший жилье для своей супруги-христианки. По кре-
щению Меланья Карловна была неправославной, но после 
прихода к власти большевиков перешла в православие и 
сделалась ревностно религиозной, так как была убеждена, 
что лишь православие может спасти ее поруганное отече-
ство382. Периодически приезжая навестить жену, с которой 
поэт был уже в разводе, Черниховский останавливался в 
монастырском доме. Вот именно в один из таких приездов 
он и скончался от инфаркта. Правление еврейских посе-
лений хотело скрыть, что великий еврейский поэт умер в 
монастыре. Его тело тайком вывезли в больницу «Хадасса» 
и лишь после этого сообщили о кончине383. Вскоре после 
смерти Черниховского по Иерусалиму поползли слухи, что 
«будто у изголовья своей кровати умирающий повесил 

 Саул Черниховский: человек]ררושמהו םדאה :יקסבוחינרשט לואש .[Клаузнер Йосеф] רנזולק ףסוי	382
и поэт]. – לע ןוטרב ויגטנומ ריס םש-לע תירבע ןרק :םילשורי הטיסרבינואה י״עש םירפס-תאצוהל תירבעה 
 Иерусалим: Еврейский фонд имени сэра Монтегю Бертона совместно с] הרבחה ידחי
группой издательства Еврейского университета], 1947. – С. 61.

383	 Иерусалим с Меиром Шалевом [Электронный ресурс]. – http://guide.travel.ru/
israel/121114.html. – Дата доступа: 22.02.2013.
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распятие, доверительно нашептывали, будто в последние 
минуты возле него стоял христианский священник»384. Что 
же было на самом деле в последние часы жизни поэта, 
осталось тайной…

Похоронили Саула Черниховского в Тель-Авиве на Ста-
ром кладбище.

Имя его навсегда вошло в историю еврейской культу-
ры, как выдающегося поэта эпохи возрождения литературы 
на иврите, и стоит в одном ряду с именем Хаима Бялика. 
Сегодня в Израиле имя Черниховского увековечено в назва-
ниях улиц многих городов, а также его изображение можно 
видеть на национальных деньгах.

Не так ярко и гораздо трагичнее сложилась судьба его 
товарища по службе в Серафимовском лазарете – капитана 
Сергея Петровича Васильева. Полковничьи погоны он так 
и не выслужил. Уволившись из Серафимовского лазарета, 
Васильев был командирован в распоряжение начальника 
этапно-хозяйственного отдела 11-й армии и вскоре назначен 
в 10-й Сибирский этапный батальон старшим помощником 
коменданта этапа 1-го разряда местечка Езерна в Галиции. 
Весной 1917-го он стал комендантом этапа 1-го разряда  
№ 44 11-й армии, а также временно командующим 1-й ро-
той. 12 декабря того же года, согласно приказу войскам 4-й 
армии о демобилизации, был избран на должность коман-
дира 1-й роты и командира этапа № 1. В январе 1918-го 
капитана Васильева командировали в 321-й полевой под-
вижной госпиталь для освидетельствования состояния здо-
ровья. Врачебная комиссия признала его нуждающимся в 
трехмесячном отпуске для лечения. После этого Васильев 
ввиду расформирования батальона сдал роту и должность 
командира этапа385.

384	 Шалев М. Фонтанелла: Роман / Меир Шалев; Перев. с иврита Р. Нудельмана, 	
А. Фурман. – М.: Текст, 2009. – С. 330.

385	 Материал предоставлен Татьяной Валентиновной Акуловой-Конецкой (Морской 
литературно-художественный фонд имени Виктора Конецкого).
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В том же году, спасаясь от голода, он переехал с семьей 
в Череповец, но в 1919-м вернулся обратно.

В 1920-е годы С. П. Васильев, демобилизовавшись из 
Красной армии, работал корректором в Академии наук при 
Якутской комиссии, а также секретарем в Полиграфическом 
техникуме.

Первый раз его арестовали в 1929 году. Однако у Сергея 
Петровича нашелся заступник по фамилии Каро – фами-
лию спасителя навсегда запомнили все члены семьи, – он 
служил писарем в полку Васильева, а затем в карательных 
органах. Васильева отпустили.

Второй раз его арестовали 8 марта 1935 года, когда в Ле-
нинграде развернулись политические репрессии, связанные 
с убийством руководителя Ленинградской парторганизации 
С. М. Кирова. В январе и марте 1935 года в соответствии с 
постановлением особого совещания при НКВД СССР прово-
дились две операции по выселению из Ленинграда «бывших 
людей». В результате за 28 дней из города выслали «бывших» 
11  072 человека, из них глав семей – 4833, членов семей – 
6249. События эти получили название «Кировский поток».

Во время допроса следователь выяснял, кого Васильев 
знает «из бывших людей, офицеров, помещиков, проживаю-
щих в Ленинграде», а также, кто из его близких и знакомых 
служил в царской или белой армии. Васильев заявил, что 
никого не знает и знакомства ни с кем не имел и не имеет. 
Сказал лишь о нескольких своих родственниках-офицерах. 

Поскольку Васильев был офицером царской армии и имел 
в Ленинграде родственников – дворян и бывших царских 
офицеров, НКВД постановило выслать его как социально- 
опасный элемент вместе с семьей в Астрахань на три года.

В медицинской справке дома предварительного заклю-
чения, где он содержался, отмечалось: «годен к интеллек-
туальному труду», «следовать этапом может».

17 марта семья Васильевых выехала в Астрахань, но 
затем место ссылки заменили Саратовом.
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На новом месте Сергей Петрович устроился делопроизво
дителем, дочь Кира работала артисткой в Саратовской 
госэстраде, супруга Ольга Дмитриевна занималась хозяйством. 
Жить было трудно, но немного помогали родственники.

Изредка у Васильевых собирались знакомые – земляки 
из высланных. Именно это послужило поводом к новому 
аресту и обвинению в организации контрреволюционной 
группы «из числа административно-высланных из города 
Ленинграда, таких же антисоветски настроенных», которые 
«в своих антисоветских высказываниях выражали злобные 
клеветнические измышления по адресу руководителей пар-
тии и правительства, восхваляли расстрелянных врагов на-
рода Пятакова и Радека и проводили контрреволюционную 
агитацию пораженческого характера». 

29 октября 1937 года Васильевы оказались в саратовской 
тюрьме.

Сергей Петрович был осужден тройкой Управления 
НКВД СССР по Саратовской области к высшей мере нака-
зания по обвинению «в антисоветской агитации и контр
революционной деятельности» и расстрелян 4 декабря  
1937 года в городе Саратове в 22.00.

Ольга Дмитриевна впоследствии рассказывала, что видела 
в окно тюремной камеры, как мужа вели на расстрел, и она 
успела крикнуть ему: «Спасибо за счастливую жизнь!»386.

Племянник Сергея Петровича – известный советский и 
российский писатель-маринист Виктор Конецкий бережно 
сохранил в своем архиве материалы семейной хроники Ва-
сильевых. А его супруга Татьяна Валентиновна Акулова-Ко-
нецкая дополнила их архивными документами.

Кое-что известно и о судьбе зубного врача Якова Соло-
моновича Напельбаума, полтора года проработавшего при 
Серафимовском лазарете. После откомандирования оттуда 

386	 Акулова Т. В. Материалы к биографии Виктора Конецкого / В кн.: Конецкий В. В. 
Лети, корабль! – СПб: Международный фонд «300 лет Кронштадту – возрождение 
святынь», 2003. – С. 24–26. 
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он в ноябре 1917 года участвовал в работе Третьего съезда 
зубных врачей Западокреста и был избран делегатом на 
Всероссийский съезд зубных врачей военных и обществен-
ных организаций, состоявшийся 5 декабря в Петрограде387.

Вскоре Напельбаум оставил службу и в Красном Кре-
сте, но уже через год обратился в Медицинский отдел 
Западокреста с просьбой предоставить ему место заведу-
ющего зубоврачебным кабинетом в госпитале № 1 для во-
еннопленных388. 14 декабря его вновь приняли на службу в 
Западокрест – в 1-й госпиталь, располагавшийся в здании 
бывшего Минского женского училища духовного ведомства. 
В 1920-х годах в этом здании разместился медицинский фа-
культет Белорусского госуниверситета, а когда при кафедре 
госпитальной хирургии был организован курс одонтологии,  
Я. С. Напельбаум стал вести там практические занятия в 
качестве ассистента.

В 1930 году он издал книгу «Гігіена поласці рота і зу-
боў»389, получившую на конкурсе Народного комиссариата 
здравоохранения БССР третью премию. Спустя пять лет 
вышло ее второе дополненное издание390. В 1941 году На-
пельбаум издал руководство для врачей и студентов «Зуб-
ной кариес и его лечение пломбированием»391. Думается, 
что кроме большого врачебного опыта Яков Соломонович 
мог похвастаться и тем, что знал Черниховского…

Весьма неординарно сложилась судьба санитара-добро-
вольца Федора Морозова. Покинув в марте 1915 года Минск, 
он через несколько месяцев отправился в составе 2-го Сера-
фимовского лазарета на Кавказский фронт. Кстати, отпра-
вился он туда со своим товарищем по 1-му Серафимовскому 

387	 ГАРФ. Ф. Р-4094. Оп. 2. Д. 513. Л. 50.
388	 Там же. Л. 62.
389	 Напельбаўм Я. С. Гігіена поласці рота і зубоў. – Мн.: Белдзяржвыд, 1930. 
390	 Напельбаўм Я. С. Гігіена поласці рота і зубоў. 2-е выд., дап. – Мн.: Дзяржвыд Бела-

русі. Сацэксектар, 1935.
391	 Напельбаум Я. С. Зубной кариес и его лечение пломбированием. Руководство для 

врачей и студентов. – Минск: Гизбел. 1941. – 80 с.: ил.
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лазарету – Сергеем Занфировым. Правда, тот спустя не-
сколько месяцев был уволен и вернулся в Петроград.

Восторженный идеалист Морозов надеялся, что на 
Кавказском фронте сможет поработать санитаром в боевых 
условиях. Но обстоятельства складывались не так, как он 
мечтал – лазарет все время находился в тылу. Вместе с тем 
на Кавказском фронте Морозов активно занимался археоло-
гией. Отправляясь туда, он получил от Общества защиты 
и сохранения в России памятников искусства и старины 
поручение вести регистрацию памятников церковной стари-
ны «путем фотографирования, зарисовывания и определе-
ния состояния их сохранности»392. При всякой возможности 
непоседа Морозов предпринимал поиски древностей. За 
какие-нибудь полгода он собрал коллекцию фотографий 
церковных древностей, насчитывающую более 800 снимков – 
целый фотографический музей, который мечтал продемон-
стрировать в Петрограде в Археологическом институте.

Оказавшись летом 1916 года с лазаретом в завоеванном 
русскими войсками древнем Трапезунде, Морозов принял 
участие в работе археологической экспедиции, возглавляе-
мой академиком Ф. И. Успенским. Сам занимался охраной 
местных памятников церковной старины и организовал даже 
целое общество по их охране и изучению. Отмечая заслуги 
Морозова, Русское археологическое общество в 1917 году 
сделало его своим членом и полномочным представителем 
в Трапезунде. Отметило его труды и Управление Красного 
Креста, представив к серебряной медали на Станиславской 
ленте.

К этому времени Морозов уже фактически руководил 
деятельностью 2-го Серафимовского лазарета, являясь при нем 
уполномоченным комитета Красного Креста духовно-учебных 
заведений. Бурные события, происходившие после Октябрь-
ской революции, и развал фронта заставили эвакуировать 

392	 Отчет о деятельности общества защиты и сохранения в России памятников искус-
ства и старины за 1914 и 1915 гг. – Пг., 1916. – С. 10.
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лазарет на территорию Грузии. К этому времени относится 
очень важный, в буквальном смысле героический, эпизод 
жизни Ф. М. Морозова, а именно – эвакуация им с терри-
тории, занятой турками, двух эшелонов русских раненых. 
В это же время он сам едва не погиб. Приблизительно во 
второй половине 1918 года Морозова арестовали в Тифлисе 
грузинские националисты-меньшевики. Обвиненный как 
шпион и агент русских большевиков, он был приговорен 
к смертной казни и заключен до времени в Метехский за-
мок393. Расправы удалось избежать лишь благодаря вмеша-
тельству Красного Креста.

Во время разгоревшейся Гражданской войны Морозов 
оказался в составе Добровольческой армии: работал в Май-
копе по организации и обеспечению лечебных заведений. 
При захвате Майкопа в 1920 году армией С. М. Буденного 
попал в плен и был мобилизован в состав Красной армии, 
получив должность заведующего хозяйством 1-го хирур-
гического госпиталя конармии. Вскоре с Первой конной 
Морозов оказался в Украине. Участвовал в операциях по 
освобождению Киева, Новгорода-Волынского, Ровно – в 
частности, занимался организацией передовых санитарных 
отрядов и сам в них работал. Весной 1921 года он демоби-
лизовался, однако как бывший «белый чиновник» не смог 
вернуться в Петроград и вынужденно остался в Киеве, где 
сделался научным сотрудником Всеукраинской академии 
наук и губернского комитета охраны памятников искус-
ства и старины. Главным делом Морозова в Киеве стала 
организация на территории Киево-Печерской лавры музея 
культов и быта, преобразованного впоследствии в Музейный 
городок. Благодаря этому удалось спасти от уничтожения 
не только ценнейшие церковные памятники искусства и 
старины, но и саму лавру. В 1925 году Морозов вернулся в 
Ленинград, где работал научным сотрудником сначала в 

393	 Сапунов Борис. Он всегда кого-то или что-то спасал… // Конкуренция и рынок. – 
2008. – № 37. – С. 86.
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Музейном фонде, затем в Русском музее, а с 1932 года – в 
Государственном Эрмитаже, которому отдал почти тридцать 
лет своей жизни. 

За свою жизнь, особенно в период военных и рево-
люционных потрясений, Морозов спас от разграбления и 
уничтожения немало шедевров искусства. Спасал он не 
только памятники «чуждого» социалистическому обществу 
дворянского искусства, как говорили в советское время, но 
и памятники церковные, что могло навлечь политические 
обвинения. Но несмотря ни на что, Морозов старался сберечь 
церковную старину, которую любил. И именно это делание 
стало для него своеобразным служением Церкви – в годы 
религиозных преследований спасать гибнущее церковное 
историко-культурное наследие.

Скончался Федор Михайлович 3 мая 1962 года и был 
похоронен на Серафимовском кладбище в Ленинграде.

Ровно через полвека в 2012 году в Минске вышла книга, 
посвященная его жизни и трудам – «Хранитель. Жизненный 
путь Федора Михайловича Морозова»394.

Известна судьба еще одного студента-санитара – Вя-
чеслава Егорова. Покинув в феврале 1915 года Серафимов-
ский лазарет, он вернулся в Петроград и осенью того же 
года продолжил учебу в духовной академии. Вскоре Его-
ров принял монашеский постриг с именем «Гурий» и был 
посвящен в сан иеромонаха. В 1916–1917 годы иеромонах 
Гурий совмещал учебу в академии со служением в Вос-
кресенско-Покровском женском монастыре Петроградской 
епархии и одновременно посещал занятия в Петроград-
ском археологическом институте. Вместе с родным братом 
иеромонахом Львом (Егоровым) и иеромонахом Иннокен-
тием (Тихоновым) занимался религиозным просвещением 
рабочих. Благодаря проповеднической деятельности братья 

394	 Щеглов Г. Э. Хранитель. Жизненный путь Федора Михайловича Морозова. – Минск: 
ВРАТА, 2012. – 366 с., [73] л. цв. ил.: ил.
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Егоровы стали широко известны не только в Петрограде, 
но и за его пределами. Беседы с народом они проводили 
в съемной квартире на Лиговском проспекте, а летом – на 
старой барже на Малой Невке.

В 1917 году иеромонах Гурий окончил духовную ака-
демию со степенью кандидата богословия и вскоре посту-
пил в братию Александро-Невской лавры. В том же году 
он стал студентом историко-филологического факультета 
Петроградского университета, который окончил в 1922 
году (без сдачи экзаменов). Неся различные послушания в 
лавре, иеромонах Гурий являлся одним из основателей и 
руководителей Александро-Невского братства, занимавше-
гося религиозным просвещением народа. Весной 1922 года 
Петроградский митрополит Вениамин (Казанский) возвел 
его в сан архимандрита.

1 июня 1922 года архимандрит Гурий был арестован 
по делу православных братств по обвинению в «контрре-
волюционной агитации» и приговорен к 3 годам ссылки. 
Ссылку отбывал сначала в Коми, затем в Туркменской об-
ласти. Вернувшись в 1925 году в Ленинград, архимандрит 
Гурий вновь стал одним из руководителей Александро-Не-
вского братства. Служил настоятелем разных церквей, ду-
ховно руководил общиной монахинь в Старом Петергофе 
при церкви во имя преподобного Серафима Саровского.  
В 1925–1927 годы являлся заведующим Богословско-пастыр-
ского училища.

В 1927 году находился под арестом по делу о якобы 
контрреволюционной деятельности в Богословско-пастыр-
ском училище, но был освобожден за отсутствием улик. 
ОГПУ, однако, училище ликвидировало. В 1928 году ар-
химандрит Гурий был вновь арестован по делу религиоз-
но-философского общества «Воскресенье» и приговорен к 
5 годам исправительно-трудовых лагерей. Срок отбывал в 
Беломоро-Балтийском лагере – в Кеми и Медвежьегорске, 
работал счетоводом и кассиром.
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После досрочного освобождения в 1933 году поселился в 
городе Бийске Западно-Сибирского (ныне Алтайского) края; 
в конце того же года переехал в Ташкент. Там постепенно 
собрал небольшую общину духовных последователей, в 
числе которых были будущие иерархи Иоанн (Вендланд) и 
Михей (Хархаров). В 1938 году архимандрит Гурий переехал 
в Фергану, куда переселилась и бол́ьшая часть общины. 
Некоторое время служил в Самарканде.

В 1945 году он стал наместником Троице-Сергиевой 
лавры, и уже в следующем году был посвящен в епископа 
Ташкентского и Среднеазиатского. Впоследствии занимал 
кафедры: Саратовскую, Черниговскую, Днепропетровскую. 
В мае 1959 года был возведен в сан митрополита и назна-
чен на Минскую и Белорусскую кафедру. 

Минск, куда второй раз в жизни приехал митрополит 
Гурий, был уже совсем не тот, каким запомнился он когда-то 
студенту-санитару Егорову. Изрядно разрушенный в годы 
Второй мировой войны и застраиваемый заново, он сильно 
изменился. Бывшее здание духовной семинарии оказалось 
перестроено, и в нем теперь располагалось суворовское во-
енное училище.

На Минской кафедре владыка Гурий прослужил чуть 
больше года, однако запомнился верующим как человек 
глубоко духовный и необычайно стойкий в испытаниях. 
Митрополит сразу же показал, что не собирается потвор-
ствовать политике властей, связанной с массовым закрытием 
храмов, поэтому незамедлительно подвергся разного рода 
притеснениям.

Служил митрополит Гурий в привокзальной Казанской 
церкви, находившейся рядом с Домом правительства. Архи-
мандрит Петр (Кучминский), в то время служивший при 
владыке, вспоминал: «Эта церковь … для советских работ-
ников была как “бельмо в глазу” – то и дело звонили вла-
дыке представители власти и приказывали, чтобы лишних 
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людей во дворе не было. Также требовали от него, чтобы 
подписал решение о закрытии церкви… Часто изверги до-
водили владыку до обморока, поэтому он предупреждал ма-
тушку-монахиню, какую таблетку ему надо в рот положить 
и как зубы разжать ложкой. Вот так приходилось насмерть 
стоять, но свое согласие на закрытие церкви он не дал»395.

К прискорбию, в издевательствах над седовласым ар-
хиереем принимали участие и некоторые горе-священно
служители и прихожане Казанской церкви, возглавляемые 
иеромонахом Николаем (Смирновым). Бывало, владыку не 
пускали в храм, мешали совершать богослужение, грозились 
сорвать с него саккос, а когда он стоял на кафедре, совали 
в карман записку со словами: «убирайся отсюда, пока жив!»

По свидетельству архимандрита Петра (Кучминского) 
иеромонах Николай дошел «до гордыни великой», настраи-
вая против митрополита Гурия своих «духовных» чад, один 
из них даже осмелился таскать архипастыря за бороду. Но 
гнев Божий покарал дерзких людей. Человек, который таскал 
владыку за бороду, пострадал очень быстро: сначала ему на 
заводе в станке смяло руку, а затем его нашли недалеко от 
железной дороги мертвым. Иеромонаха Николая патриарх 
лишил сана, после чего тот уехал к своим чадам на юг, где 
скончался от проказы, не дожив даже до сорока лет.

Монахиня Тихвинского монастыря Евгения (Волощук) 
вспоминала о служении митрополита в это время: «В Минске 
были такие случаи, когда владыка Гурий не мог молиться 
и служить даже в своем Крестовом храме. Назначенные им 
священнослужители чинили препятствия: по их наущению 
бесчинные закрывали двери храма и не пускали войти в 
храм митрополита. Владыка долго стоял на паперти, за-
тем тихо спускался с паперти и следовал в свой дом, окна 

395	 Цит. по: Кривонос Федор, священник. Белорусская Православная Церковь в XX 
столетии: спецкурс лекций для Минской Духовной Семинарии. – Минск: ВРАТА, 
2008. – С. 154–155.
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которого выходили к храму. В доме, в келье, становясь на 
колени, горько плакал: “Господи, прости им, не ведают, что 
творят”»396.

Нередко по ночам к митрополиту захаживали чекисты: 
оказывали на него морально-психологическое воздействие, 
не гнушаясь и рукоприкладством. Однако «уговорить» ие-
рарха дать согласие на закрытие Казанского храма власти 
так и не смогли. А в сентябре 1960 года его перевели на 
Ленинградскую кафедру397.

Здесь тоже пришлось отстаивать права Церкви. В 1961 
году митрополит под сильнейшим административным дав-
лением вынужден был покинуть Ленинград и, согласно 
личному прошению, перевелся на Симферопольскую кафе-
дру. Последние дни жизни он провел в съемном домике на 
восточном берегу Крыма.

Скончался митрополит Гурий 12 июля 1965 года. По-
хоронили его в Симферополе на Всехсвятском кладбище 
рядом с могилой святителя Луки (Войно-Ясенецкого).

***

Вот так в годы Великой войны в небольшом лечебном 
заведении, носящем имя преподобного Серафима, пере-
секлись судьбы замечательных людей… совершенно разных… 
по-своему интересных… простых и знаменитых… известных 
и неизвестных…

Надеюсь, история Серафимовского лазарета станет хоть 
небольшим фрагментом, пусть даже малым камешком в 
огромной мозаике человеческих судеб, восстанавливаемой 
картины «забытой войны», …а вместе с тем патриотического 
служения Церкви.

396	 Наконечная Анастасия. Пение ангелов // Кифа. – 2012. – № 7 (145), июнь.
397	 Кривонос Федор, священник. Белорусская Православная Церковь в XX столетии: 
спецкурс лекций для Минской Духовной Семинарии. – Минск: ВРАТА, 2008. – 	
С. 155–156.
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Толпы ликующих манифестантов на Дворцовой площади перед Зимним дворцом в ожидании чтения царского манифеста. 
Фотография ателье Буллы, 20 июля 1914 г. (ЦГАКФФД СПб. Д-484)



Митрополит Владимир (Богоявленский) Архиепископ Сергий (Страгородский)



Отряд Серафимовского лазарета перед отправкой в Минск. Второй слева во втором ряду – Федор Морозов.  
Фотография ателье Буллы, 9 сентября 1914 г. (ЦГАКФФД СПб. Е-1418)

 

Отряд Серафимовского лазарета и члены комитета Красного Креста  
духовно-учебных заведений Российской империи в день отъезда лазарета в Минск.  

Фотография ателье Буллы, 9 сентября 1914 г. (ЦГАКФФД СПб. Е-1417)
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Старший врач 1-го Серафимовского лазарета иеромонах Николай (Муравьев) и санитар-доброволец Федор Морозов. 
Фотография ателье Буллы, 9 сентября 1914 г. (ЦГАКФФД СПб. Е-1419)



Минск. Фотография начала XX в.

Минск. Александровский сквер.  
Фото А. Н. Павловича, 1900-е гг.





Здание Минского архиерейского дома с домовой Крестовоздвиженской церковью.
Фото А. Н. Павловича, 1900-е гг. (ИИМК РАН.  0288-19)

Здание Минской духовной семинарии.  
Фото А. Н. Павловича, 1900-е гг. (ИИМК РАН. 0288-15)







Минск. Персонал и раненые в одной из палат 1-го Серафимовского лазарета. 
Фото 1914–1915 гг. (ЦГАКФФД СПб. Г-6992)



Минск. Перевязочная Серафимовского лазарета. Справа Ф. М. Морозов. 
Фото 1914–1915 гг. (ЦГАКФФД СПб. Г-6998)

Минск. Перевязочная Серафимовского лазарета. Слева Ф. М. Морозов.  
Фото 1914–1915 гг. (ЦГАКФФД СПб. Г-6997)









































Вольноопределяющийся фельдшер Федор Михайлович Морозов. 
 Фотография ателье Буллы, 1916 г. (ЦГАКФФД СПб. Г-11090)



















Ф. М. Морозов в рабочем кабинете в Эрмитаже. Фото 1956 г. 
(Фотоархив Отдела истории русской культуры Гос. Эрмитажа. Фотографию копировали К. В. Синявский, С. В. Суетова)



Могила Федора Михайловича Морозова на Серафимовском кладбище в Санкт-Петербурге. 
Фото Анатолия Зварича, январь 2012 г.




